曹寇爱写“鸡零狗碎”事 名家看好“中间带”

　　曹寇。

　　“南京年轻一拨玩小说的，最应该看好，也许就是这个曹寇。”著名作家叶兆言曾如此评价，可见他对70后作家曹寇寄予厚望。日前在北京现代文学馆举行的“中间代”文学突围研讨会上，曹寇、路内两位70后作家共同推出了新作《屋顶长的一棵树》和《云中人》。评论家李敬泽，作家徐星、慕容雪村、蒋方舟等到场，并与读者进行了交流。

　　沉寂多年后开始“突围”

　　当天，同属“中间代”作家的慕容雪村、阿乙、苗炜、盛可以、柴春芽悉数到场。这些作家一度是中国文坛中处境最为尴尬的一代，他们活在60后的阴影中，又难以抗衡80后的市场影响力。他们被文学评论界认为是沉寂的一代、夹缝中的一代，他们也确实沉寂了多年。但在这一群体普遍过了30岁以后，终于发出了自己的声音，开始“突围”。

　　如今的“中间代”作家正越来越被文坛所认可，冯唐、路内、阿乙在“未来大家”Top20中位列三席；阿丁被列入《人民文学》新锐十二家；曹寇被誉为最具才华和潜力的当代青年小说家、南京青年作家中的代表；李师江则是华语文学传媒最具潜力新人奖得主。受惠于写作方式和输出方式的国际化，他们正在被国外文化出版机构关注，部分作品的海外版权购买及文字翻译也已提上了日程。“中间代”能否成为中国文坛的主流和中坚力量，已成为文学界和读者持续关注和讨论的话题。

　　名家看好这批“中间带”

　　“中间代”作家一度是中国文坛中处境最为尴尬的一代，60后作家有资历、有成就、有地位， 80后作家有市场、有商业价值、有无人能及的“小清新”。而“中间代”作家被挤在夹缝中，在他们身上嗅不到半点60后“思想技术控”和80后“商业市场控”的气息，他们更多是关注自身，关注个体的成长、体验、命运和个人情感的表述，这种过于自我的表达，似乎总是显得有些孤傲和悖离于时代。但不可否认，这种貌似极端的个人化写作，正是尊重个性、尊重个体的写作方式。他们绝不悖逆内心、绝不迎合读者，在绞肉机一样的现实中，保持着清醒与独立，可以说，这就是“直立写作”的开始，他们还远远算不上大师，但这些中间代作家们，正在沿着大师的足迹前行，并渐趋渐近。

　　作家韩东十分看好曹寇等这批“中间带”作家，他说：“目前的曹寇正处于小说大师的青年时代，这是一段如此富饶又艰苦卓绝的时光，有他天才的作品为证。”

　　以白描笔法绘出“小人物”

　　“有谁像我，成日里纠结于生活的鸡零狗碎？”曹寇此次推出的新作《屋顶长的一棵树》，收录了他十五篇短篇小说，全书以其熟稔的白描笔法，绘出了一部“小人物”的《清明上河图》。无论是“我”、邱女士、王奎、乡镇流氓，还是“革命者”、新闻事件中的死者、棺材匠，他们都是微不足道的小人物。他们有短暂的青春、卑微的生活以及让人忧伤的欲望，这也许并非世界的全部真相，但你会发现，事实大抵如此。

　　《鞭炮齐鸣》中与死者的交谈，使一切都蒙上了死亡的黑纱；《都健在》中那些少年时代的朋友，他们各奔前程，都还活着，但也正在死亡。与其说作者喋喋不休的是现实主义，不如说它们都是寓言。如果说寓言是严肃的，那么这次例外，这里只是一些有意思的小事情。

　　长篇不急出版仍在“摸索”

　　至今未婚，自称是个无聊的人的曹寇，曾在八卦洲上当过几年中学教师，八卦洲成了他日后小说创作的话语场。如今他虽然居住在紫金山北麓的一个新小区里，平日宅在家里，还是喜好看看楼下来来往往的人们，围观那些围观的人。

　　在这个“速成”的时代，曹寇一直写得不急不火。唯一的长篇虽早已写好，但他觉得不满意，始终没拿出来示人。“我需要再等等，不急。”他说，不急是因为就个人的写作经历来看，写作自始至终是一个寻找最适合自己的表达方式的过程。从技巧层面来说，在这个小说以事动人、以情感人的时代，他的写作或许是个“异数”，但是，曹寇有自己坚持的独特“腔调”：厌恶堆砌式的语言，青睐洁净的口语。

　　曹寇坚信自己会越写越好，理由是什么？“因为，我知道自己仍在黑暗中摸索。”记者 蔡 震