新中国电影“22大明星”如何诞生? 而今仅余其半(3)

　　Ⅲ. “明星”照片的隐秘流传

　　现在仍然健在的当事人田华、金迪、谢芳、庞学勤、秦怡对22人名单的出炉都不知情，而《人民日报》、《大众电影》等公开发行的报刊也寻不到22人名单的蛛丝马迹。可以确定，当年这个22人名单并没有公开颁布甚至公之于众。

　　对于全国观众和演员们而言，只是他们在1962年的某个时间来到各大中小城市的电影院或工人俱乐部，突然看到大厅里悬挂着22位电影演员的大幅照片，而那里以前挂的可能是邦达尔丘克、马列斯卡娅等苏联演员的肖像。

　　为调查“22大明星”出炉的大致过程，通过查阅现有的一手材料，我们已经能够对事件作出相对清晰的描述。

　　根据1964年12月12日文化部向中宣部的情况报告，在全国各地电影院悬挂电影演员照片，是中国电影发行放映公司（以下简称“中影公司”）提出，经司徒慧敏、袁文殊、夏衍同意，于1962年4月由该公司印制并通知各地悬挂的。

　　而究竟是中影公司首先主动提出悬挂明星照，还是经过文化部领导授意、中影公司具体实施，目前并没有一手材料证实。但从文化部向中宣部汇报的材料推断，这件事，文化部并没有大张旗鼓的指示和颁布，虽然对此许可甚至可能有所授意，但在外界看起来，并非政府行为，而是报批有关政府部门的“公司行为”。

　　至于如何确定这份名单，《永恒的星辰》作者刘澍介绍说，中影公司向当时电影“四大厂”（北影，上影，长影和八一）征求意见，根据四大厂上报的六七十人名单再次圈定。

　　也有回忆文章写道，这份大名单由文化部上报总理周恩来，22人系周总理“亲自圈定”，但这个说法目前还缺乏一手材料证实。同样，圈定22人，到底以什么为标准，也难以得到明确说法。

　　就人选来看，“反面角色”陈强以及新中国成立初期就因《武训传》而遭到批判的著名演员赵丹能够入选，可以看出这份名单主要考虑到演员的影响力和知名度。上影7人，北影7人，长影4人，八一厂3人，名额分配上也考虑到各厂的实力和演员阵容。同时，年仅24岁的祝希娟虽然参演电影却并非电影厂演员，也同样入选，应该是考虑到观众对她的喜爱程度。

　　这份22人名单当然也难免有遗珠之憾。出演《暴风骤雨》的刘季云，《上甘岭》中男一号高保成，《平原游击队》里李向阳的扮演者郭振清，《甲午风云》中丁汝昌的扮演者浦克以及韩非、康泰、赵联、秦文等许多知名演员由于各种原因和名额限制没能入选。

　　演员照片悬挂出来的观众反响，今天很难复原，但从各种“口袋装”照片的流行状况就可见一斑。1963年6月底，北京市美术公司派人持公函到电影局面谈，指出目前市场上出售的一些演员照片质量很差，该公司拟根据文化部批准的22个演员照片印制一套质量较好的《中国电影演员》照片，在国内发售，得到电影局的同意。从1963年9月到1964年4月，半年时间里，仅北京市美术公司一家就印制了演员照片753947张，在全国各地销售，已售出714638张。

　　同时流行的，还有私商从各种渠道搞来的诸如《冰山上的来客》等“剧照+插曲”的歌片。算上各种单位和“私商”印制的各种版本，可以想象，数字远比我们所见的庞大。

　　1964年3月，北京市美术公司根据上级指示，停止演员照片印制，于5月份停止销售，并将库存作废。9月，该公司又会同有关部门彻底清查市面上出售的演员照片情况，并分批把照片从商业部门和小贩手中收回销毁。

　　第三届百花奖已经评出结果，还没来得及公布，就戛然而止。

　　1964年9月29日，正当文化部整风，电影局通知中国电影发行放映公司，并抄致各地文化主管部门，立即撤销在各影院和放映单位悬挂的电影演员照片。至此，公开悬挂了将近两年5个月的22位演员照片从电影院和工人俱乐部的墙上消失了。

　　事实已经水落石出：这份22人名单，只是为在影院和俱乐部悬挂中国电影演员的照片而确定的人选，并非政府颁布的“明星”荣誉。而因为这些演员广受喜爱，照片一旦在各地公开悬挂，就在观众的口耳相传中被命名为“22大明星”。