在足坛功成身退之后,张宇拿出了长达40万字的长篇小说《足球门》,其间有什么酸甜苦辣呢,记者12月23日对在北京出席首发式的张宇进行了电话采访。
张宇说:2004年年初的时候,我到建业集团体验生活,后来我要走,建业的老板说,你不要急着走,把足球搞明白再走。我就去搞了一段,但我没有压力,为什么呢?中国的情况是运动员打不动当教练,江湖经验很多,文化人很少,当然这是玩笑。带领球队,像牲口一样在工作,这是真的,但是也很快乐。冲超成功我准备离开的时候开了一句玩笑,就像打麻将一样,有人上厕所了,我替人自摸了一把,人家回来了不能占着位置不走,这是一个感觉。再一个感觉,我是写字的,我还是坚持写小说吧。我就这样走了。
回到书房以后,新的问题出来了。找不到语言感觉,走不进文坛的江湖了。如同逃兵和叛徒回到队伍里,没脸见人,看到别的作家就害羞。阎连科劝我先写一些中短篇小说,找一找语言。在他的鼓励下,我重新打开了电脑开始敲字。
但是写什么呢?这时候我惊喜地发现要写的生活实在是太多太多了,但是写当代生活也是很危险的。这些年文坛上的大作家很少写当代生活。他们为什么不写,我想不明白。我又不是文学大师,从来没有对文学史有过期待,就没必要背这个思想包袱。再说了,当代生活也好,历史生活也好,写小说的大概只要站稳文学立场就行了。无知者无畏,胆子还就大起来了。于是我信心十足地开始写作,每天写一点,心无瓜葛,我特别想写一本好的小说。经过整整一年的胡涂乱抹,写出了如今的《足球门》,最早这本书叫《寻欢作乐》,后来我改了。这部小说我写得很努力,作家写作品只是一半,我有一个比喻,这棵小树栽活了,在历史中能不能成长起来,这是这本书的命运,由它去吧。
谈到足球,张宇说:对于足球,我可能跟别人的看法都不同,我在法国演讲的时候也说,我说中国足球好,我们中国足球是可以批评、可以谩骂、可以指责的,我们有多么开放的文化胸怀。足球发展起来了,管理没有跟上,假球、黑哨等等像野草一样长出来了,这是规律。
谈到写这本书的体会,张宇说,写作长篇小说是一个力气活儿,体能是基础。如同足球运动员,如果没有很好的体能,打到后半场就失态了,动作变形,怎么也打不好了。写作长篇小说比踢球还要艰苦,踢一场球才90分钟,我们“踢一场球”少则一年半年,多则几年时间,比马拉松还马拉松。这时候合理分配体能,经常把身体和精神状态调整到合理的甚至最佳的程度,就是一个科学问题。曹雪芹因为不懂得这个道理,《红楼梦》就没有写完,留下了千古遗憾。大概由于我管理过足球,向足球学习了运动科学,这部40万字的小说写完之后,我的身体竟然比原来还好了。如果回想起来,只有这一条,正经算经验。
首席记者 张体义
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved