戴上棒球帽，胡淑芬认为自己长得有点像崔健。把帽檐压得很低，你很难知道，他究竟在看什么——也许，他的双眼正盯着地面，随时准备发现别人掉下来的钱包。

　　胡淑芬的简历，是一长串未完成时：比如他是电影导演，但没拍过像样的片子；他是作家，但没有代表作；他被称为“中国憨豆”，但真正的憨豆还没同意……很多次，他几乎成功了，但结果都一样：继续等下去。

　　生活是胡淑芬的无期徒刑，太多人看好他的才华，韩三平曾说：“真想不到，一个‘中年妇女’，能把剧本写得这么幽默。”

　　带着“兄弟在英国的时候”式的端庄，胡淑芬慢条斯理地说：“不错，俺就是网络无厘头的领军人物。”

　　这个名字男女通吃

　　必须声明，胡淑芬是个男人。在中国，太多中年妇女叫“淑芬”，宋丹丹的经典段子“俺叫魏淑芬”即是明证。上学时，胡淑芬班中所有男生都开玩笑互称“ 淑芬”，直到来了个代课老师，她让胡淑芬回答问题，但不知道他的姓名——那一刻，全班的同学齐声回答：“他叫胡淑芬。”于是，老师也叫他“胡淑芬”。被老师“钦点”，“胡淑芬”芳名远播，他的真名“胡亮”反而不常用了。

　　胡淑芬也“文青”过，在报社时，他的笔名叫“胡笳”，胡笳者，一种能吹的乐器。然而，被吹得太久，就会诞生出返璞归真的欲望。1998年，“胡淑芬”正式被注册为ID。

　　“一个很俗的名字，最大的好处是让你不端着，让别人对你没期待。”胡淑芬在网上知名度很高，因为“男女通吃”，胡淑芬有很多男粉丝，他们说：一个“女同志”能把文章写得这么好，不易。

　　在肉联厂工作

　　39岁的胡淑芬是四川自贡人，没上过大学，高中毕业在肉联厂工作了三年，用他的话说，“天天和动物尸体打交道”，好在这没影响他的食欲，比如他曾偷过冷库里的香肠，拿到后山上烤着吃。那时，肉联厂是份难得的好工作，想进去还要考语文、数学等，胡淑芬排名第一。坐在充满氨气味的冷库中，胡淑芬曾认为自己是幸运者。

　　一次下夜班，和老师傅在等夜班车，师傅说：“我这辈子差不多了。”他不合时宜地拍了拍胡淑芬的肩膀说：小胡，你的日子还长。

　　这一拍，令胡淑芬百感交集，那一瞬间，他仿佛看到自己的一生，他开始疑惑：“难道，我这辈子只能在不断重复中老去？”

　　埋头往前走的日子

　　1991年，胡淑芬辞职了，跟着一名老中医来到北京。“北京太不一样了，有很多书店、报纸、演出……”胡淑芬的箱子里只带了两本书：《罗丹艺术论》和《美学词典》。当时每月工资200元，管吃管住，但洗澡只能去附近的澡堂。几个月后，老中医经营亏损走了，可胡淑芬留了下来。后来一个朋友介绍他去了一家印刷公司，当送货员。

　　“每个混在北京的人都有类似经历，不敢想未来如何，只能低着头往前走，走到哪儿算哪儿。”下班后，胡淑芬埋头看书，就这样他度过了人生的积累期。

　　特别穷，特别有理想

　　几年下来，胡淑芬的工资涨到了1000多元。在北京混的第6年，老板的一个朋友是歌手，看胡淑芬书架上有很多书，突发奇想：“能不能给写首歌？”胡淑芬答应试试，没想到他写的《梦回故乡》在中央电视台当年的青年歌手大赛中获奖。

　　有了成功的案例，没有大学文凭的胡淑芬被一家报社录用，虽然月工资只有600元，还常被拖欠，但他却感到终于找到了人生的方向。“特别穷，特别有理想。”在报社，胡淑芬从记者到主编，混出了知名度。

　　变身网络无厘头领军人

　　混在影视圈自得其乐

　　离开报社后，胡淑芬当过自由撰稿人，再以后他进了影视圈。那时，国内“无厘头”的电影还很少，胡淑芬开始拍各种各样的短片。表面上看，影视圈有太多的机会，但真正兑现的并不多。

　　曾入选周星驰和中影集团的“青年导演投资计划”，喜剧《一本正经》几乎完成，但又因种种原因被搁置，这么多年胡淑芬没有多少成绩，但他自得其乐。

　　2008年12月，“网络集资拍电影”一事让胡淑芬大大成了一把“名”，120多名网友为他投了10万元。刚开始胡淑芬没想到这涉嫌非法集资，等他知道后，曾一度设想如果有关部门出面将其抓起来，可能有更好的炒作效果。但让他遗憾的是，最终也未能如愿。

　　中国的“憨豆先生”

　　胡淑芬在其博客主页上自称住在天通苑，但那是搞笑版，因为人人都知道天通苑，住在那里能凸显他“经济适用男”的身份。

　　胡淑芬没成家，单身漂在北京，连房子也没有了——他当年在通州附近买的房，如今为了办“喜剧工厂”已被抵押出去。一无所有，但胡淑芬还有理想，他要成为中国的“憨豆先生”。现在，胡淑芬离这个梦想越来越近了。

　　“憨豆先生”正在筹拍《在中国》，希望找一个真正有娱乐精神的中国青年导演合作，胡淑芬是被推荐人之一。让胡淑芬得意的是：“憨豆”看了他的一些短片，立刻就选中了他。“我早就知道，憨豆肯定会挑上我。”胡淑芬有点得意地笑着，那笑容，确实很“憨豆”。