(声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权)
失控的炸药运输线
对于普通公众而言，每一辆驶出监管之外的“危化车”都是一个随时可能引爆的炸弹
特约撰稿/黎广(发自贵州福泉)
截至8日，发生在福泉的爆炸以一组最新数据警示世人：72吨改性铵油炸药、9人死亡、109户房屋需要拆除重建、5236户居民的房屋受到不同程度损坏��
72吨改性胺油，由永远发展物流有限公司(以下简称“永远发展”)承运，从湖南到贵州，跋山涉水，最终在“永远发展”的总部，贵州省福泉市爆炸。
爆炸的巨响，将一条长期不被注意的危险品运输线推入人们的视线。而监管的漏洞不仅折射出危险品在中国广袤大地上流通的困境，也让许多标着“危险品”的运输车辆行走出制度以外。
福泉之祸
10月末，40多岁的刘昭民开着一辆内蒙古车牌的槽罐车来到距离贵州省福泉市南边十公里左右的马场坪，这是福泉市区上高速的必经之路。
贵州境内，群山延绵，福泉市就扼守在大山深处的筋脉汇通之处。这片古称“平越”的土地上，蕴含着3.2亿吨的磷矿。1989年起，国家投资60亿，意图将福泉的磷资源打造成国家重点工程项目，此后，“亚洲磷都”开始逐渐替代古“平越”。
刘昭民的槽罐车里，装着硫化物。福泉是他送货的终点站，也是他在返程前进行例行检修的地方。之后的几天，刘昭民和他的司机就留在了这家位于兰海高速马场坪收费站旁的检修站。
同一天，检修站的保安李其方发现一辆红色车头、车身被塑料布包得严严实实的大货车开进了检修站。
61岁的李其方是检修站的24小时保安，他清楚地记得，这一天是10月28日，三天以后，另一辆打扮相同的车也停进了检修站，和之前那辆大货车停在了一起，两台车的车头上都写着“永远发展”四个字。两小时后，第三辆大货车也停进了检修站。李其方并不知道，这三辆车里装的都是危化品。
后来的官方调查结果，前面两辆车各装有36吨改性铵油，正是这些名字陌生的“炸药”，引发一起特大爆炸事故。
11月1日，上午10点半，刘昭民和他的伙计还在检修停在路边的槽罐车，李其方像往常一样穿梭在自己的宿舍、值班室和检修站。十分钟后，他发现最后停到检修站里的第三台车附近突然冒起一股浓烟，随后，标着“永远发展”的货车开始冒烟起火。
由于不知道车里装的是什么，李其方不敢贸然灭火，他赶忙叫来了自己的儿子李先明。此时火势已越来越大。
围观的人开始增多，灭火的人扯开车身上的塑料布，发现车里装的都是码好了的编织袋，每个大约60斤。李其方不识字，也不知道里面装的是什么。尽管事后有人猜测是黄磷，但这一说法并没有得到官方的回应。
与此同时，距检修站千米开外的马场坪街道上，两辆“永远发展”大货的驾驶员正在一个小餐馆里吃饭，有人说检修站有车着火了，两人丢下饭碗连忙跑到饭馆门口张望。
一位目击者告诉《中国新闻周刊》，两人跑出去看了看，但看完就跑了。
此时，围观的人开始打电话报警。不明就里的人们忙着拎水救火。
有人吼了一声：那里面是炸药！一位目击者告诉《中国新闻周刊》。然而，这声提醒没有让灭火的人离开，反倒更加拼命地往车上浇水。“火势让人无法再靠近，这时候远处传来消防车的鸣叫声，灭火的人中有人喊可能会爆炸，大家才开始纷纷逃跑。”
李其方也意识到了危险，他刚跑出百十米，一声轰响，检修站升起了一团蘑菇云，而他的儿子早已被吞噬在巨大的蘑菇云中。
