中新社记者 李春 王进昌
大陆某些干部难过“三关”,往往为了房子、孩子、车子闹出事情来,遭老百姓指责。
邓稼先是中国的核弹元勋,功高位显,他的“三子”如何呢?
房子旧,满足了
邓稼先一家住在北京西北角的一幢破旧楼房里。屋里既没有在老百姓家已不属罕见的成套家具,更没有高干家里常有的高档“洋货”。除了几个书柜外,较引人注目的就是一对沙发了。邓稼先夫妇有一子一女,还有一个保姆,仅住三间房子。
在此之前,邓稼先住的是一套两居室。沙发、写字台等像样点的家具,还是1972年为接待邓稼先的挚友杨振宁博士,有关部门临时搬来的。再早些时候,邓稼先家只有一间房子与其他两家公用厨房和卫生间。有一个记者来邓稼先家采访,在院子里兜了几个圈没有找到邓宅,最后选了一幢最好的房子,一问,原来是幼儿园。
邓稼先自己对房子没有要求,对别的研究人员的住房却很关心。1984年10月16日,是中国爆炸原子弹20周年,中央高层来到邓稼先所在的研究院。邓汇报一个副研究员住着没有窗子的房子的情况,引起了重视。于是,四栋新楼先后在院子里盖起来了。别人搬进了新居,而邓稼先却还是住在原来的房子里。几乎没有人相信这套极普通住宅的男主人是中国功高盖世的核弹元勋,女主人是人大常委会副委员长许德珩的长女、北京医科大学教授许鹿希女士。
爱孩子,但从不溺爱
邓稼先夫妇都是事业型的人,无暇更多地照顾孩子。“文革”刚一开始,邓稼先家的保姆被轰走,老伴被揪斗,他自己工作忙,儿子和女儿很小就学会了做饭、炒菜。女儿至今还清楚记得她做的第一顿饭是冷水煮面条,结果面条煮成了糊糊。
1969年,14岁的女儿去内蒙古生产建设兵团。本来,凭邓稼先的贡献和社会关系,完全可以早些把女儿调回城,可他没有这样做,女儿是研究院干部子女中最后一个回城的。
是邓稼先不爱孩子吗?恰恰相反,他把孩子视为掌上明珠。一次核试验完成之后,他本来可以坐飞机回北京好好休息一下,可舔犊之情使他坐了几天几夜火车,又步行二十几里到内蒙古乌梁素海去看女儿。
女儿赶上了“文革”,上学没有正经念几年书。邓稼先夫妇把提高女儿的文化知识当作一项特殊任务。女儿每次来信,他们总是把信中的错别字和病句改正,再寄回去。女儿参加高考时,父母教育她要凭自己的本事上大学。女儿基础很差,邓稼先白天开会,晚上给女儿补课,一补就到凌晨四五点。有人说:“中国科学院学部委员去教初中物理,真难为老邓了。”
坐车子,司机说他“好伺候”
按规定邓稼先是可以坐专车的,但平时,他总是骑自行车上班。他夫人回忆说,有一次他边骑车边想原子弹,一跑神连人带车掉进沟里。
当然,为了赶时间,邓稼先也坐车,但他对车子从不挑剔,小轿车、吉普车、卡车都行,只要能送到就行。司机说:“邓老是个大好人,好伺候。”有一次他坐在卡车的驾驶室里去机场,机场警卫人员盘问了半天。难怪,哪有首长坐卡车上机场的呢?
邓稼先还坐过牛车。1973年,他去内蒙看女儿,回北京时,女儿找了一辆小牛车送他去车站,有人问他感觉怎样,他风趣地说:“很舒服,很自由。”
邓稼先平时不爱坐专车,病重时也是如此,1985年春节前夕,邓稼先做完手术在家休息,医生绝对禁止他看书和工作。他把引流瓶藏在羽绒服里,挤公共汽车去图书馆查资料。其实,如果他非要出去的话,打一个电话就会有小车来接他。可邓稼先说:“乘公共汽车很方便。”
(中新社北京1986年电)
中国新闻社,简称“中新社”,是中国以对外报道为主要新闻业务的国家级通讯社,是以台港澳同胞、海外华侨华人和与之有联系的外国人为主要服务对象的国际性通讯社。
经刘少奇定名,1952年10月1日,中新社由中国新闻界和侨界知名人士发起成立。前全国人大常委会副委员长廖承志是中新社的创办人和领导者。发起创建中新社的还有金仲华、胡愈之、洪丝丝等文化界、新闻界知名人士。著名国际问题专家金仲华担任第一任社长。中新社的前身是1938年在周恩来的参与策划下,由进步文化人士范长江、胡愈之等发起成立的爱国进步新闻机构——国际新闻社。 中新社担负的职能主要是:对外新闻报道的国家级通讯社,世界华文媒体信息总汇,国际性通讯社。履行职能主要通过四种形式:一是传统形式的报道,包括文字、图片通稿,专稿等;二是新形式的报道,主要是网络、信息、视频、手机短信等;三是对海外华文报纸供版;四是社办报刊。
中新社现有员工2000余人,总社设在北京,拥有46个境内外分社。在北京、纽约、香港设立发稿中心。建有多渠道、多层次、多功能的新闻信息发布体系,每天24小时不间断向世界各地播发文字、图片、网络、视频、手机短信等各类新闻信息产品,客户和合作伙伴遍及世界各地。
中新社是亚洲上网最早的中文媒体。m.johnnytowncar.com于1995年在香港创建。1999年1月1日,中新社总社在北京开办中国新闻网,简称“中新网”。中新网秉承中新社的传统风格,追求“快速、平实、客观、理性、专业、雅致”,在众多的网络媒体中别具一格。中新网是中国重要的新闻网站,也是全球中文互联网原创新闻报道最重要的内容供应者。 中新社于2000年1月1日创刊出版的《中国新闻周刊》,现在已是中国最知名的时政周刊之一,并以英、日、韩、意等4种外国语出版5种版本。周刊以其敏锐、深刻、犀利、独到的精神坐标在国内新闻周刊中独树一帜,其个性化标签“影响有影响力的人”,已鲜明地印刻在读者心目之中。
中新社每两年主办一次“世界华文传媒论坛”,是规模最大的全球华文传媒领袖峰会,从2001年开始已连续举办了六届。2009年第五届论坛期间,在中新社倡议下成立了以“服务、互动、平等、共赢”为宗旨的“世界华文媒体合作联盟”,目前联盟有34个国家和地区的304家成员单位。