丈夫·儿子·炊烟女人 蒋雯丽
文/ 饶晓阳
我经常想像这样一幅画面:孩子爸(长卫)带着孩子骑马去了,我在家里为他们烙饼,腰像水桶一样粗。饼烙好以后,大喊一声:吃饭了!他们骑着马就回来了……想到这些时,我常常忍不住偷着笑,仿佛看到了那个炊烟下的牧歌年代,觉得很温暖很美好。
本刊在2001年8月号曾独家报道了甜蜜孕妇蒋雯丽静养旧金山的动人故事,事隔1年,雯丽的孩子也已经1岁了。当了妈妈的雯丽近况如何?是否笑靥依然、风采依旧?从一个扎着小辫子、背着大书包坐火车从小城蚌埠来到北京、站在电影学院院子里觉得天好高的单纯女孩,直到成为金鹰、飞天影后,在与国际级的摄影师牵手走过浪漫十年之后,在事业的顶峰时期回归家庭,产下爱子--蒋雯丽就像一本隽永精致的书,让你每一次翻阅都有新的发现……
我怀孕的时候很快乐,生完孩子以后体内激素突然下降,生理上发生很多变化,情绪容易波动,老觉得好委屈,动不动就流眼泪。后来在父母的陪伴下,一年后我才走出产后抑郁的阴影。
儿子和和是在美国生的,美国提倡无痛麻醉的自然分娩。那一天,旧金山的阳光很好,我本来还想体会母亲阵痛的那种感觉,结果还没等体会呢就被医生麻醉上了,医生说要让我笑着把孩子生出来,果然是这样。我第一眼看到的是宝宝的小手,紧接着就听到他的哭声,当医生哗地把他抱到我的怀里,我当时就剩下了傻乐,还下意识地说了两句:宝宝,妈妈爱你之类的话,整个脑子已经完全不受思想控制了。过后我还想:这样生孩子可真容易,估计生他十个八个的都没问题。儿子一出生就有8斤多,非常健康可爱。
实际上,在小天使还没有到来的时候我全部的身心就已经被他占据了。当时,为了等待宝宝的降生,我与夫君在美国团聚,我每天都挺着肚子坚持在海边、公园散步,总是不停地跟宝宝说话,对他说--宝宝,这是大海!吃饭的时候,则对他说--宝宝,我们该吃早饭了。我相信好的心态会给孩子一个好的性情。
我怀孕的时候很快乐,生完孩子以后体内激素突然下降,生理上发生很多变化,情绪容易波动,老觉得好委屈,动不动就流眼泪。生完孩子三天,长卫就回国工作了,当时我还留在美国休养,情绪很不稳定。晚上睡不着觉的时候,我常常靠在床头望着窗外的月光发呆,唉--这孩子将来大了我怎么养活他?他二三十岁的时候,我都老了怎么办?半夜起来又要给孩子喂奶换尿布什么的,常常搞得手足无措,心力憔悴,后来在父母的陪伴下,一年后我才走出了产后抑郁的阴影。
从2002年年初到现在,我一直没有接戏,空闲时间看了很多关于幼儿教育的书,我现在的兴趣更大的是在孩子身上。有一天,我穿了件睡衣席地而坐,头也没梳,拿本《婴儿世界》边看边比划,丝毫没感觉到先生长卫走到身后,顾长卫拍了一下我的肩膀,一本正经地谆谆教导我说:"你可不要'玩物丧志'啊。"但是我真的觉得是乐在其中,我经常会捏一捏儿子的小鼻头深情地说道:"妈妈是溺爱你的呀,为了你,妈妈愿意当个老妈子!"
在一个月色盈盈的夏夜,我抱着儿子坐在宽阔的阳台上,儿子睡梦中甜甜地叫着妈妈,我轻轻地拍了拍儿子,望着远处朦胧的灯影,想起了自己的少女时代:当年从水校毕业后,我与班上的同学都被分在了安徽蚌埠一间城郊的自来水厂,那时我的工作主要是观察仪表,给水消毒,收入很好,但没有变化,整天穿着白大褂在沉闷的环境里穿梭。那年春节,城里的爆竹特别响,而水厂就显得异常冷清,我扶着栏杆望着天边的焰火,心里有一点凄凉,就想,哎呀,我不能一辈子都在这里,一定要努力去改变自己的命运。也就是从那天起,我重又拿起了书本,直到考上大学。
当了妈妈,我依然是一副天生随性的模样,依然爱吃辣!麻辣小龙虾、香辣蟹什么的都爱吃,从不忌口,而且从来不长包!有一次和影视圈的几个好友一起吃饭,我一口气吃了半斤麻辣龙虾,看得同行瞠目结舌,她们为了护肤可是想吃也不敢吃呀。生完孩子后,我还像以前一样喜欢锻炼身体,游泳能游1公里开外。
在儿子的成长中,我常常会想起一个人,那就是演《刮痧》时与我合作过的梁家辉。梁家辉真是个爱家的男人,他每天晚上都会给女儿打电话,还跟我说,与孩子分开时间那么长感到特别的痛苦!当时我并不理解,梁家辉就告诉我,他刚有小孩时因为拍戏大概有三年时间很少回家,以致于有一天他回到家里,他的两个女儿躲在阿姨身后,以为家里来了个陌生人,这个场面让他心痛,从此他一连三年都没拍戏,天天接送女儿上幼儿园,梁家辉说:你不知道,那种天伦之乐有多么好!
做了妈妈后,我对梁家辉的话有了更多的感慨。前些日子,为了赶拍《非常公民》,我不得不提前结束哺乳,重回工作状态,这让我百般无奈、难舍难分。离开的那一天,我深情地看着熟睡的宝宝,没想到仅出生50天的宝宝仿佛与我心有灵犀似地突然睁开眼睛看着我,嘴角一歪地冲着我乐,这下我的泪刷地流下来了,一路抹着眼泪去了长春。去剧组后连着几天,我没事就一个人呆在房间里看儿子的照片,我像神经病一样,对着照片学宝宝的声音,觉得时间特别难熬!后来,剧组开赴天津拍戏,我无论如何都要带着宝宝同行,我对剧组的同事说:"如果不把他带在身边,我一定想得不得了,没心思拍戏了。"拍戏都是早出晚归的,早上起来的时候,屋子里光线暗暗的,儿子还在睡梦中,我就悄悄地贴在和和身边说--宝宝,妈妈走了。和和就笑了,张开的大嘴里还没有牙。晚上收工回来,我会推掉所有的应酬,有时饭也顾不上吃就往宾馆里冲,当孩子轻轻地趴在我的怀里,小腿小脚那么紧地贴着我,我的劳累和烦恼消失得无影无踪。有一次,我想孩子想得厉害,连妆都来不及卸就往宾馆跑,抱住孩子亲了又亲,孩子吓得哇哇大哭起来,我一照镜子,哈哈地笑了起来,三下两下擦掉了彩妆,冲儿子做了个鬼脸,儿子才笑了起来,我的眼泪却滴到了孩子粉嫩的小脸上:孩子太容易满足了。
当了妈妈后,我依然是一副天生随性的模样,依然爱吃辣!麻辣小龙虾、香辣蟹什么的都爱吃,从不忌口,而且从来不长包!有一次和影视圈的几个好友一起去吃饭,我一口气吃了半斤麻辣龙虾,看得同行瞠目结舌,她们为了护肤可是想吃也不敢吃呀。生完孩子后,我还像以前一样喜欢锻炼身体,游泳能游1公里开外。
朋友们都夸我生孩子以后更漂亮了。我说:"真的吗?"其实我长得不好看,人家都夸我姐姐漂亮,小时候我奇大无比的脑门就像老寿星样鼓出来,把下边的脸都给罩得黑乎乎的。为了让自己眼皮双起来,我就使劲揉,一睁眼,双了一下,可一会儿又单回去了,我的外祖父就安慰我,如果你心地善良,经常做好事,就会变漂亮的。我就老是帮隔壁的孤寡老太太提水,一方面觉得她可怜,一方面也希望自己能变漂亮一点。小学期间,终于一件惊天动地的大事发生了--有一天早晨醒来,我就突然变成双眼皮了。
儿子和和已经1岁了,他脑门长得像我,特大;没事总爱笑,性格像爸爸,很平和。我很喜欢"和"字,"和"所引申出的含义也好:和平、平和、和为贵。一个禾一个口,"希望他能有口饭吃就行",我跟别人这样解释儿子的名字。
做了母亲的女人,心会更加细腻。丈夫长卫拍戏的时候我会去看他。电话则天天通,我认为这是夫妻感情和睦多年的一条制胜秘诀。 有了孩子以后,长卫和我的感情更深了。长卫曾经在朋友面前评价我是个比较有味道的女人,并且直言:"她的丰富多彩对于我来说,永远是个惊喜!"我听说后哈哈一笑说:"他真这么说吗?"因为长卫很少当面表扬我,他说夸奖得太多,我会翘尾巴的。
我与夫君一直过着聚少离多的生活,距离与空间的遥远和各自所处的充满诱惑的环境,曾经让我们彼此都有过担心,都怕失去对方。有一次长卫在美国拍片,我打电话过去,第一次打电话不在服务区,第二次打给长卫,长卫不知为什么挂掉了,当时正是美国时间晚上10点,我心里七上八下地打着小鼓。过了两小时再打过去,长卫正在餐馆里吃夜宵,当时声音很嘈杂,我敏感地听到有女人的笑声,心里很不舒服,就挂断了电话,后来长卫也没打电话过来,我憋着气坐立不安,什么事也干不了,终于忍不住再打电话过去,长卫已睡着了,迷迷糊糊地说:"我太困了,回来倒头就睡了,你当时给我打电话的时候,我们正在拍戏,后来几个剧组的演员一起去吃饭,你想想,如果我单独和别人在一起,怎么你会听到笑声?"我这才释然。后来我又从侧面问了长卫的同事,得知长卫工作非常辛苦,有时候一天睡不了几个小时,我才意识到是自己小心眼了。时间长了,长卫很清楚我的为人,我也很了解长卫,这种担心就越来越少了。我们都明白:浓浓的亲情给予对方的那种幸福和安全感是任何东西无法替代的。只要有时间,我们都尽可能地呆在一起,我拍戏的时候,长卫带着吃的来看我;长卫拍戏的时候我也去看他,电话则天天通,我认为这是夫妻感情和睦多年的一条制胜秘诀。我觉得自己还是比较传统的。我很怀念过去钱钟书《围城》里所描述的一封信要好几个月的那种交流,虽然过于缓慢,却很美好、隽永。现在电话成了交流感情的主要工具,人们已没有了那个信手涂鸦年代的心情,很少能静下来一笔一笔地写信,我有时候还是会有隐隐的失落。
再好的夫妻也有意见不统一的时候,我有时大大咧咧的,有点不拘小节,高兴与不高兴都写在脸上,在家时也会惹得长卫生气。长卫性格又比较内向,话不多,小来小去的事情他一般也不往心里去。有时真生气了,会坐在沙发上闷着头抽烟,我看了就憋不住乐,觉得为这么点小事,把他气成这样真不值得,就想办法逗他笑,长卫的脸想绷也绷不住了。
长卫工作非常忙,经常忙得忘了不知今夕是何年,也会把我的生日忘记了,今年我生日那天,他终于从美国打电话过来,关心的话说了一大堆,就是吐不出"生日快乐"四个字,根本就是忘了!我很伤心,放下电话后,拿着相机对着自己,拍下一张眼泪汪汪的照片寄给长卫,让他内疚。没想到长卫好不容易看到了我哭的样子,心儿乐开了花,还觉得挺好玩的……
有了孩子的女人更重亲情和家庭,一家人健康快乐平安,我就觉得自己过得很幸福,这样的家就很温暖很美好。
我回想着从前--两个人的时候多么自由,彼此都没有太多牵挂,抬脚就走。有了孩子以后,真是太不一样,像化学反应一样,空气都发生了变化,充满了温馨。我觉得当了父亲以后,长卫的变化更是明显。长卫本来就是个很细心的人,有些方面比我想得还周到。比如有一次长卫在喂儿子喝奶的时候,发现奶嘴特别小,儿子吃一次奶要将近一个小时,吃得太累了他就不吃了,长卫在一边急得满头大汗。我当时在拍戏,长卫就自己去商店给儿子买奶嘴,挑完以后还自己试一试,看看口有多大,一次不行再试,换了好几次,一开始孔太大,儿子15分钟就喝完了,流得满身满地到处都是,长卫手忙脚乱地给儿子换衣服擦地,又赶回去换奶嘴,他很耐心细致地进入了父亲的角色,做得很不错,我总是忍不住在朋友面前夸奖他:"长卫比我做得强多了。"孩子的到来增添了很多新的东西,我有时候也会有不适应;长卫的忙碌我也体谅,毕竟他也是为了这个家为了儿子的将来多挣点钱,他也有不得已而为之的时候。我虽然发自内心希望他时时在身边,也有过抱怨,但还是能够体谅他。在我的生命中最重要的就是亲情和家庭,一家人健康快乐平安,我就觉得自己很幸福。幸福对我来说就是知足。
我经常想像这样一幅画面:孩子爸(长卫)带着孩子骑马去了,我在家里为他们烙饼,腰像水桶一样粗。饼烙好以后,大喊一声:吃饭了!他们骑着马就回来了……想到这些时,我常常忍不住偷着笑,仿佛看到了那个炊烟下的牧歌年代,觉得很温暖很美好。
(摘自《好日子》)
|