2010文化人物:冯小刚之外的“唐山大地震”(图)

　　这里回顾的10个人，来自艺术、诗歌、电影、学术、网络等领域。他们中的一些人在2010年成为关注焦点，一些人却被多数人忽略了。他们没有谁优谁劣，他们都是这个多元时代的一分子。媒体就像探照灯，永远无法照亮全部。在那些探照灯的照射之外，还有一些风景值得我们关注。

　　吴冠中：稀有的叛逆

　　他在2010年的夏天离开。生前，他把自己最好的400余幅作品捐赠给了海内外的美术馆。离去时只带走了一本自传。

　　他一生都在“逆着来”。1949年，他的同学决定留在巴黎，他选择回国。在崇尚艺术为政治服务的时代，他画风景画，提倡形式美。晚年，他的画作在拍卖市场上屡创天价，他却开始向美术馆捐画。曾经，当着当时的中国文化部部长和中国美协主席的面，他质问：“文联主席副主席一堆，美协主席副主席一堆，需要这么多领导干部吗？”

　　吴冠中，生于1919年，卒于2010年6月25日。他一生没用过护肤油之类的化妆品，他的头发，经常是在街边花3块钱理的。

　　林风眠：远去的孤鹜

他是吴冠中的老校长，今年是其诞辰110周年，媒体上并没太多报道。

　　他的画不是传统的中国画，也不是传统的油画，东方的水墨和西方的色彩在他的笔下融合，人们称其为“风眠体”。他曾抱定决心为中国艺术界趟开一条血路。28岁时，他在杭州创办国立艺术专科学校，后来这里曾走出过李可染、吴冠中、王朝闻、赵无极、朱德群等名家。

　　而名家们的校长，他，却在教育路线和艺术理念上长期受排挤，几次被迫辞职。“文革”时，他被批判为“黑画家”，因“特务罪”入狱4年。他被迫将数十年积累的作品浸湿撕碎,扔进抽水马桶冲掉。

　　林风眠，生于1900年，1991年于香港去世。这位生前孤寂的画家，身后因画作真伪风波而喧嚣不断。而他就像他画中的孤鹜，早已飞离人们的视线。

　　汪晖：缄默的当事人

　　因为他20年前的一篇博士论文，上百学者在2010年自觉不自觉地制造了或者卷入了一个舆论漩涡。

　　他被学者王彬彬质疑存在多处抄袭，同为鲁迅研究者的钱理群等人则认为这是引文不规范。网上舆论迅速划分为“挺汪派”和“倒汪派”。两封几乎针锋相对的公开信相继出现，一封宣称应成立调查委员会，另一封则表示对汪晖的声援，署名者合计150余人，多名海内外知名学者在其中。而作为当事人的他却保持缄默，只说“希望此事由学术界自己来澄清”。

　　终于，他选择了新加坡《联合早报》作为回应平台。他说将有专门的调查报告出炉。

　　人们最后没有看到这份调查报告。这次牵扯众人的学术事件，到底也没争论出个所以然。

　　周有光：清醒的旁观者

　　2010的书斋，不太安静。独有周有光老先生在书斋里过得很平静，还以105岁的高龄出版了一本20万字的《朝闻道集》。

　　这位“汉语拼音之父”住在一栋破旧的居民楼里，每天在家中阅读各种中外报刊，还经常在阅读报刊后做笔记，并写一两句感想，发给别人传阅，他管这叫“自我扫盲”。他的耳朵已经听不太清楚，这并没有妨碍他和世界的联系。只是回答问题时声音很大，最后还总要加一句：“我年纪大了，糊涂，你们要自己判断”。

　　曾有记者问他：“人们都说中国生活重精神，西洋生活重物质，中国学术重综合，西洋学术重分析，您怎么看。”周有光说：“中国生活缺乏物质，中国学术缺乏分析，西洋生活不缺乏精神，西洋学术不缺乏综合，不要用自我安慰来欺骗自己。”

　　车延高：争议诗人

车延高算是2010年诗歌界最红的人。

　　他是第五届鲁迅文学奖的获奖者，可让他走红的并不是其获奖诗集《向往温暖》，而是一首未被收录进诗集的《徐帆》：“徐帆的漂亮是纯女人的漂亮/我一直想见她……”直白又絮叨的文体，被网友戏称为“羊羔体”。

　　车延高作为武汉市纪委书记的官员身份引发网友质疑，有人称“回车键里出官诗”的时代到来了。但车延高这样回应，“让官员有一点诗意情怀不是个坏事。一个坚硬的市纪委书记有如此柔软的诗心，这有什么不好呢？”

　　多多：孤独剑客

　　和车延高相比，知道多多的人不多。尽管他在今年“战胜”日本作家村上春树、旅美华人作家哈金等获得纽斯塔特国际文学奖，成为第一位站在领奖台上的中国人。

　　多多曾是“文革”时期“白洋淀三剑客之一”。他曾和诗人芒克相约，每年年底要像决斗时交换手枪一样交换一册诗集。他一首诗要写70遍。有人说，他守护了诗歌的崇高。

　　旅居海外多年，2004年多多回国在海南大学任教。和他同时代的一些人已经不再写诗，而满头白发的他说：“作为一个诗人，你能不中止地写作，这就是一种恩惠。”

　　冯小刚：接地气

　　一部《唐山大地震》，一部《非诚勿扰2》，让他在今年风光无限。他在13年前开创了中国内地电影贺岁档，有人说，他也许不是中国最好的导演，却是最懂观众心理的导演。

　　他自称“接地气”、“说人话”，每次拍电影前，他都要把故事讲上十遍八遍，听大家的反应。和那些学院派出身，在电影中追求深刻的导演相比，他更在乎如何满足观众的情感需求。如果说姜文是“站着把钱挣了”，他则是在观众的笑声与泪水中挣了钱。“姜文是立标准，我们是趟路子。”他说。

　　王利波：求真相

　　同样拍的是唐山大地震，你可能看过冯小刚版本，却不一定看过王利波版本。王利波做过乐队鼓手，后来自筹了不到5万元，拍了纪录片《掩埋》，在香港获第三届华语纪录片节长片组冠军。当《唐山大地震》于各大院线热映时，《掩埋》在一些网友中低调地流传。同样是那场地震，他采取了完全不同于同题电影的视角。有网友看后说：“没有眼泪，只是张大了嘴巴。”《掩埋》的存在，让人们知道，历史不只有一种叙述方式。

　　章鱼保罗：没为自己预言

　　爱它的人膜拜它，恨它的人要剁碎它。美联社报道它的退役，法新社报道它的去世，很多人类都享受不到这样的待遇，而它只是一条章鱼。

　　保罗，两岁半，出生于英国，后“供职”德国奥德豪森海洋馆。因对2010年世界杯赛事8猜8中，被网友称为“章鱼帝”。世界杯结束，保罗红遍全球。但时隔不久，它猝然离世。它没能活到章鱼的平均寿命，也许是因为泄露了太多天机？

　　神马：我是一片云

　　神马曾经是一匹马，因国庆期间的“小月月”闹剧而变身一朵浮云，从此信马由缰于网络论坛、民间语文中。神马没有前辈“草泥马”的爆破力，它是个俏皮可爱无公害的家伙，最多只是表达一下无奈和虚无而已。人类需要它来宽慰自己。楼市不降价、加班不加薪、物价一路涨等时刻，人类总是喜欢召唤它：“神马都是浮云”。

　　神马曾经是一匹有理想的良驹，如今它已接受现实：在不确定的年代，与其在地上没命地奔跑，不如在天上舒舒服服地做一朵娱乐的浮云。