如果不喜欢我的书，也可以把结局给改了
本报特派记者 王湛/文 王寅/摄 发自上海
昨天的到来而成了全国文学圈关注的焦点。
王安忆、叶兆言、孙甘露、陈村来了，这些名家也变成了粉丝，在暴雨中追随着略萨，跨越半个大上海，从上海外国语大学转战上海戏剧学院，听略萨的演讲，看略萨的朗诵，跟略萨对话；
以“小清新”著称的上海文艺青年们更是蜂拥而上，纷纷托关系求入场券，更是有很多苦守在略萨的车边淋雨三四个小时要签名求合影；
中外文化记者伺机而动苦求专访，出版商则仗着这枚“大牌”开始了奇货可居式的挑挑拣拣，记者们一一吃了闭门羹。
15年后，马里奥·巴尔加斯·略萨再次来沪，开启他为期9天的中国之行。
“我从来没想到我写的故事能到达中国这样遥远的地方，亦即从我儿时起似乎就构成我梦境中一部分的国家，也是我心目中非现实景物组成部分的国家，就如同我在历险故事中读到的那许多奇异的、令人难以置信的国家一样。”望着上海的摩天大楼，略萨目光深情。
略萨捧着一束花，十点钟，很准时地来到了上海外国语学院。“我觉得被花簇拥着总比被人簇拥着好。”这个面部线条很硬朗的75岁老帅哥在粉色百合的簇拥下确显青春柔和。
他把百合放在桌上，戴上眼镜，很是入乡随俗地仔细聆听主办方上海外国语大学、塞万提斯学院、西班牙大使馆、上海九久书城轮番对他的介绍。“我觉得今天真高兴，你们都能这么赞美我。”略萨微笑，露出孩子般的纯净笑容。
“75年前，我出生在秘鲁南方的一个城市，叫亚雷基帕市。诞生在这个城市，我非常喜欢，因为他有很多的故事。”早上的演讲，主题叫《略萨：一个作家的见证》，略萨很是严谨，把他从出生开始起的文学经历罗列了一遍。
“5岁时，我就开始阅读了。这等于是我人生的一个跳跃，而且是非常棒的一种方式的跳跃。”说起阅读，略萨两眼放光，“我认为阅读是一个非常神奇的方式，你能够了解单词的意思，把这些句子变成形象，通过这些形象你能知道其他人的生活，在时空进行旅行，把我的生命融入到其他的令人惊奇的、非常棒的、神奇的生活中去。”
略萨说他写的最早的东西，是对一些书的改写。“比如有些结局我不喜欢，我就把结局给改了。”看到这句话把台下的观众逗乐了，略萨趁机调侃，“你们也一定要多阅读，如果不喜欢我的书，也可以把结局给改了。不过，那恐怕就获不了诺贝尔奖了。”
暴雨中浇成冰冷湿透的人们，进入到上海戏剧学院新空间剧院，从那些橘黄色的暖暖的光里，感受到了暖暖的温度。
更让他们感到温暖的是，略萨带着暖暖的笑意看着每一个人，很有爱地跟每个走过他身前的人鞠躬、握手。这个眼神犀利的老帅哥，握着你的手时，软软的。
上海戏剧学院红色小洋楼有着浓浓的文艺气质。这个擅长写“反独裁”的硬汉略萨也变得很“文艺范”。
在舞台的左前方坐定，灯光暗下来，略萨在一束蓝色的聚光灯下，朗诵起他最爱的《酒吧长谈》。
他的西班牙语念得很有乐感。偶尔，他会抬起头，瞪大眼睛看着你，转瞬间，他也会皱起眉，一脸疑惑地望着你。
“今年3月的时候，我在墨西哥城重返舞台，亲自出演我自己所写的舞台剧《一千零一夜》。我以票友身份，担纲剧中男一号每夜与不同少女圆房的愤怒老王。”略萨很是调皮，“所以，我朗诵得应该不差吧？”
上海戏剧学院副院长孙惠柱教授聪明地接过“话茬”，“我在略萨的作品中，看到了绝妙的结构，所以，我们要把您的作品改编成戏剧，下次请您再来中国，来观看您的作品首演。”略萨频频点头。“我希望有合适的角色我自己来上戏演。”
除了快乐
他还……
消极：小说是谎言
对于上海作家孙甘露和叶兆言来说，昨天和略萨的对话，就像来会一个老朋友。
昨天的叶兆言显得有些紧张：“我准备好的话，在略萨朗诵的时候就忘得差不多了。”于是，孙甘露成了和略萨对谈的主角。“我希望自己就是略萨，不是因为诺贝尔文学奖，而是略萨的自传体小说中那个‘胡莉亚姨妈’太迷人了。”
让叶兆言印象最深刻的略萨作品，也是《胡利娅姨妈和作家》，他说自己当时看完这部作品之后，一直在想象美丽的胡利娅姨妈的样子。“可惜的是，翻开新版该书，还是见不到伊人倩影，多少有些失望。”
“我不认为这是我的自传。我本来只是想记录下生命中的一个阶段。我试图写得客观，但事实上失败了，小说不是说真相的方式，小说是谎言。当时为了让小说看上去令人信服，我做了很多改动，书中编造的东西，比事实要多。”略萨说，“所以，胡利娅姨妈只能靠大家去幻想。”
牢骚：诺奖让我成了一个受难者
头顶着“诺贝尔文学奖”的略萨如今逢人便说：“诺奖让我变成了一个受难者。”
“我的生活还是发生变化了。因为现在很多人来采访我，我是受难者。新闻界根本没有休止地要来采访你，不让你好好地安静地生活，不让你好好地工作。有时候我想逃到岛上去生活。我也当过记者，但获得诺贝尔文学奖让我开始讨厌这个行业了。”
不过，略萨觉得，诺贝尔文学奖跟其他的奖项一样，也会有评错的时候。所以中国读者完全没有必要对诺贝尔文学奖如此狂热。
“比如博尔赫斯没有得奖。第一个文学奖获得者是法国作家，你肯定不会看他的作品，我觉得也不值得念他的名字，当时和他竞争的，是托尔斯泰。”
略萨在获得诺贝尔文学奖之后，自己觉得有点难为情。“博尔赫斯没有得奖，现在给我奖了……评委会也是人，有时候确实会搞错。”
凌厉：作家有政府补贴会很危险
对于略萨来说，全职写作是不可想象的。“我曾经想过100%的时间都写作，但不可能。我觉得没有一个国家有专业写手，因为他不可能靠写作能吃饭。”
略萨在最多的时候做7份工作挣钱。“我很年轻时就结婚了，19岁。那个时候大学还没有毕业，我必须要工作，要养家糊口。在大学图书馆工作，在广播电台也工作过。还有在殡仪馆登记死人的工作我也做过。”
说起这份工作，略萨还心有余悸。“找到一个死人给我一份钱，那个钱很少。但我对文学的激情，哪怕做了7份工作，我还是找出了时间，工作完之后，星期天都写作。”
“战胜困难，你和周围的恶劣环境进行斗争，对我来说都是一种激励。一个作家总是被人夸赞，有奖金，有政府补贴的话，我觉得会很危险，他的创造性就会丧失一点。”
略萨谈起这个问题很严肃，甚至语气变得有些凌厉。
“很多好的作家，都是不断克服碰到的困难。特别是一些杰出的作品，都是从困难那里诞生出来的。”
