□ 潘启雯
今年7月17日恰逢杨绛百岁生辰,再次引发“杨绛文化热”。
在中国现代文学史上,尤其是戏剧史上有杨绛特殊的地位,杨绛虽然出手甚少,但印迹非常清楚,《称心如意》、《弄真成假》、《风絮》等都有相当平和却浓重的思想史沉思意味；杨绛在漫长的时代岁月中选择沉默,但却以另一种方式为文化史做出了重要贡献,是具有中国传统美德的现代女性知识人。
杨绛的长篇小说《洗澡》,以知识女性温婉的叙事手法把人物塑造得十分丰富厚实,透过她女性纤敏意识对于人物的独特解读,使得知识分子的各色形象熠熠生辉,作品也具有了厚重的历史感和鲜明的时代性。作者以女性特有的纤细和敏锐,对人物行为和心理的摹写独具蕴味和特色。一部《洗澡》,真实地书写了那个时代知识分子永远不能磨灭的群体创伤记忆。
比起时尚文化的煽情和火暴,杨绛的《我们仨》则是淡得不能再淡的文学作品,可它却一下子击中了我心中最柔软的地方。
面对这样一本书,我感觉自己既不是在欣赏美文,也不是在寻找思想,而是作为一个生命在认真聆听另一个生命的倾诉:它是那样的细密、平缓,又是那样的内敛、热情,直把真情送入你的内心深处。
《我们仨》问世4年之后,杨绛以96岁的高龄推出《走到人生边上》,当时一位年近百岁的老人,居然还有如此真挚的思考与坦然的心态。乍看书名,自然就会联想到钱锺书的旧作《写在人生边上》。从《写在人生边上》到《走到人生边上》,是生命暖流中两个相戚灵魂的长相守望,如此这般的“夫唱妇随”,令人感动莫名。
文化学者叶匡政给予杨绛较高评价,她的《干校六记》、《将饮茶》、《洗澡》、《我们仨》、《走到人生边上》等都是当代文学极为重要的作品,“我印象深刻,这些作品不仅展示了一个时代知识分子真实而悲凉的处境,更重要的是呈现出杨绛独立的精神与文学追求——她的作品代表了一个时代知识分子的智慧和良心。”
中国社会科学院外国文学研究所研究员叶隽是杨绛的同事,叶隽指出,“在中国社会科学院外国文学研究所的学术史上,杨绛也有比较独特的地位,她并不以学术专项胜,但却留下了不可磨灭的印迹。她的《堂吉诃德》汉译至今具有里程碑意义,而她在论争过程中表现出的上佳学人风范,尤其会为文化史所记载；他们那一代留给我们的,不仅是具体的学术实绩,也还有一份学术传统和厚重的学术伦理意识及其坚守。”
“杨绛的最大贡献不在学术上,而在文学上,尤其是中西文化的比较和交流上。”这是作家胡野秋对杨绛的评价。《杨绛文集》有8卷,由此可见她的重心在翻译,这也从她的自述中可以看出,为了支持钱锺书她愿意牺牲自己,所以她选择了于她而言比较方便的操作。由于她的国学基础太好,在这个领域她也高出其他翻译家太多。
在文学上的另一个贡献就是,杨绛提供了一种独特的语言范式,既有中国的古典文字内敛之美,又有西方文字的洒脱奔放之美,是真正的文字“混血儿”。另外,她最大贡献更在于为当代知识分子立了一个标杆,一个做文先做人的标杆。
