张艺谋《金陵十三钗》：没有犯下陆川的幼稚病

　　尽管有人批评说，《金陵十三钗》欠缺一个更明显的戏剧高潮，但是，面对这个分外沉重的话题，它是否真要像《鬼子来了》或者《南京！南京！》那样，来一场异常恐怖的狂欢？至少对同为讲述南京大屠杀的《南京！南京！》而言，那场胜利狂欢的安排是异常离谱的。同是出逃，《金陵十三钗》没有犯下陆川的幼稚病。

　　在谈论《金陵十三钗》之前，有一点是可以确定的，这是一部典型的张艺谋作品，其创作模式延续了第五代的制作传统，讲述个体在大环境中的痛苦和选择。由于不善于编剧，所以张艺谋挑选了严歌苓的著作，而一个好的改编剧本是成功的基石；张艺谋向来擅长发掘新人，所以推出了饰演玉墨的倪妮，眼光不凡；此外，每一个重要的当代导演都有自己处理视觉画面的一套手法，张艺谋的独特就在于摄影和色彩，这点在影片中有突出表现。就像把《金陵十三钗》交给姜文或陈凯歌来拍，那必然是另外一副模样：黑色或者更加宏大。

　　《辛德勒名单》和早先的《南京！南京！》都采用了黑白摄影，一来是避免过度强烈的视觉冲击，保持平衡；二来是与混乱失序的屠杀现场保持距离、保持思考。作为摄影师出身，张艺谋在《金陵十三钗》里没有选择自废武功，他还是毫不避讳地挑选了大红大绿。那么，在一场残酷战争的背景下，在一个地狱般的城市里头，这些肆意冲撞的颜色应该放在谁身上呢？女性，一群出逃的妓女。

　　于是，打从这帮妓女一出场，她们就成了全片的焦点人物，慢镜头下，浓妆艳抹，披金戴玉，旗袍在身。李教官的瞄准镜里看到的是她们，焦点还一度放在了玉墨身上；女学生书娟的视线也一直在关注她们，矛头还一直对准了最为出挑的玉墨。流里流气的洋人约翰，他看到这帮风情万千的女子，更是毫不掩饰地流露出了渴慕。可以说，一直到这部分为止，这些东西都是张艺谋所擅长的，他再次找到了描画女性的作者手法。

　　通过一段临场感十足的战争场面，《金陵十三钗》把人物和观众都带到了教堂。在一片平静的假象中，等待危险和惊惶的到来。1937年的南京城被压缩在了一座教堂里面。单就这点来说，舍大保小，张艺谋的选择和判断是正确的：一来是遵照了文本原型，二来是可以避开繁乱的立场问题。

　　片中出现了几组对位的人物关系，耐人寻味。其中，书娟和玉墨的设置，从名字到角色都存在一种镜面对照的关系。故事细节上，张艺谋终于没有重蹈他这十年大片的覆辙，这一切，依然是仰赖于剧本。

　　尽管有人批评说，《金陵十三钗》欠缺一个更明显的戏剧高潮，但是，面对这个分外沉重的话题，它是否真要像《鬼子来了》或者《南京！南京！》那样，来一场异常恐怖的狂欢？至少对同为讲述南京大屠杀的《南京！南京！》而言，那场胜利狂欢的安排是异常离谱的。同是出逃，《金陵十三钗》没有犯下陆川的幼稚病，它让故事停止于开放结局，停止于书娟的画外旁白。她活下来了，至于玉墨她们，没人知道。这不过是那一年，那千千万万桩悲剧惨案里头的一则故事。

　　木卫二（北京 影评人）