柯岩的情怀与担当
——深切悼念柯岩
作者：忽培元
古人把绿绿的小树称之为柯。岩呢，当然是坚硬的石头。岩石上是很难长出树来的，因此，凡是能在岩石上成活的树，它的根必须透过岩石的缝隙寻找泥土，把根深深地扎入大地，它的生命力必须加倍的顽强……我取它做我的笔名，因为我知道写作是一件很难的事，决心终生根扎大地，终生奋力地攀登，从而使我的作品能像岩石上的小树那样富有生命力。
——柯岩
2011年12月11日晚，得知柯岩先生不幸于中午1点多病逝的噩耗，恰巧正在伏案阅读她编的一套文学经典、两卷本的《与史同在——中国当代散文选》 。扉页上有先生的亲笔签名，这是她留给我最后的纪念，也是她留给这个世界的最后一份文学的奉献，以崇高的形式寄托了她对于文学的深深眷恋和对于青年的关怀与厚望。
柯岩先生去了，如今再读这套书，便觉得格外的珍贵、亲切。这套书收录了当代海内外知名作家在各个历史时期很有影响力的散文200多篇，从《天下第一坡》开始，到《城市的未来，就是人类的未来》结束，以文学的笔法深刻地记录了新中国每一阶段历史的变迁，以及作家们在与时代同行的历程中所见、所思、所感……这就是一位身患多种严重疾病的老党员作家献给党的90岁生日的沉甸甸的厚礼！此时此刻，更加深刻地感受到了柯岩的精神世界的崇高与强大的人格魅力。
在新中国成立前后步入文坛的一代作家中，柯岩先生一直是把心同青少年、同人民群众贴得最紧的党员作家。因此她在我们这些新中国成立后由青少年步入成年的人们心目中，在广大的工农兵读者人群中，至今仍然是一尊神圣偶像，一个大家公认的知心朋友。记得在很小的时候，当我们读着她的儿童文学作品，读着《小兵的故事》和《柯岩儿童诗选》 ，就像听着一位大姐姐在亲切地讲述着美丽的童话、轻唱着动人的童谣。后来才体会到，她的儿童作品也是适合成人阅读的。无论你处在哪个年龄阶段，只要童心未泯，你读柯岩先生上世纪五六十年代创作的那些童话和童谣，都会感受到崇高纯洁的魅力与清澈之外的深刻。你会突然觉得，她仿佛就是一位永远佩戴着红领巾在人民中间讲述故事的寓言大师，更像一位聪慧的母亲总是用慈祥睿智的目光亲切地注视着每一位可爱的读者，她的心灵至今依然保持着恒久不变的纯真与母爱。
人们时常赞扬美国纽约的“自由女神”雕像，赞叹西方“断臂的维纳斯” 。你读柯岩的作品，不时地就会感到自己正在同一位纯粹属于东方之美的“自由女神”和完美健全的中国“维纳斯”近距离地进行感情交流与思想交谈。祖籍岭南的柯岩先生出生于中原大地，她的血脉与气质里滚动着黄河母亲的澎湃激越，她的个性风采中沁润着泰岱父亲般的威武坚毅。 《周总理，你在哪里》 ，当我们一遍又一遍吟诵她的诗句，感受到了领袖与人民之间惊天动地的情感冲击波；《奇异的书简》 《船长》 ，当我们欣赏着她的报告文学，我们体验到了人与人之间大海般的互助深情和作为一个当代中国人的骄傲与自豪； 《寻找回来的世界》《癌症≠死亡》 ，当我们阅读着她的小说，我们才真正感受到了什么是凌然大气与大智慧，什么是广阔胸襟与大气量，什么又是超越一切的责任、博爱与忠诚。她是实力派作家，更是那种勇于担当重任、甘于和敢于“舍身求法” 、总在“拼命硬干”的仁人志士。多数情况下，她笔下和风细雨、温文儒雅，令你在从容淡定中精神升华、感受到如沐春风般的温暖。她的这种细腻风格，到了新时期，得到了极大的发挥。1976年以来，她的创作进入了一个新的辉煌阶段。如同大河奔流，宛若山瀑飞泻，她创作的大量诗歌、小说和报告文学多次获奖，有些作品被译为英、法、俄、德、日、西班牙、朝鲜等多种文字在国外出版，有些还收入大、中、小学课本和教材。
如同我们的世界不可能永远都是风和日丽，有的时候，柯岩胸中也会风起云涌，如同狂风骤雨蓦然而至。那是她发现了敌情——一切毒害青少年、戕害人民的假恶丑的嘴脸！每逢此时，她往往显得缺乏耐心，更不懂得明哲保身、忍让回避。也难为她了，一个有良知、有责任心的作家，她毕竟不是庸人，更不是市侩，而是一名战士。像许多同时代的作家诗人，她的文化血脉之中，涌动着屈原的热情、杜甫的使命和鲁迅的精神。在丑恶面前，战士的品格顿时在她的身心之中体现得淋漓尽致。这时候的柯岩，会呈现金刚怒目，敏锐犀利、单刀直入、一针见血。这使得有些人难免对她产生畏惧。是的，在歪曲误导人民、否定背弃革命和用一切形形色色的功利目的亵渎文学艺术的神圣者面前，战士的品格永远都是旗帜鲜明、无情威严的。在虚伪贪婪和一切卑鄙无耻的嘴脸面前，战士总要发出嫉恶如仇的呐喊，如同严寒中扼杀害虫、秋风里横扫腐叶。这时候，作家的良知与敏锐使得她总能透过纷繁俗世发现种种危害巨大的时弊，于是她才大喝一声，挺身而出。而这些来自一个生命投身神圣文学的崇高动因，正是同她所推崇和尊重的“鲁郭茅巴老曹”等老一辈作家一脉相承的。这也是冰心和许多已故老作家生前十分喜欢和器重她的一个重要原因。
新中国的建立，是柯岩人生的一个重大的契机。像许多同龄的作家一样，她是在初升的太阳光辉照耀下，站在巨人的肩膀上攀登文学高峰，走向创作丰收的。她忠心感谢酷爱文学的父亲和仿佛有讲不完的美丽故事的母亲。更永远不会忘记，在新时代的曙光尚未亮起之时，遥远云南那暂离战火硝烟的寂寞天地里，一个苦闷之中彷徨的扎着羊角辫的小姑娘，是文学像一盏航标灯，照亮了她人生前行的道路和努力方向。就着这片温暖的灯光，她如饥似渴地开始了自己的文学阅读。常常感觉是在倾听素不相识的中外大师亲切授课，后来她曾无数次欣然回味那幸福的时光： “叶圣陶告诉我是非善恶，冰心让我的童心向往大海与诗意，张天翼的《大林和小林》在我幼小心灵里留下了穷人和富人截然相反的形象，格林和安徒生给我描绘了神奇而美丽的未知世界……”以后还有歌德、海涅、普希金、托尔斯泰、莎士比亚、巴尔扎克、莫泊桑、海明威，以及国内的鲁迅、茅盾、巴金的作品及很多童话，都是她文学才华启蒙与成长的沃土甘霖。
潜心痴情的阅读与天资聪慧的感悟，使得美与丑、崇高与卑鄙、诚实与虚伪等等，在少年柯岩纯净的心海渐渐泾渭分明。自觉悉心的观察与思考，使得人类同情心、正义感和对于光明与自由的向往追求，在青年柯岩的精神园圃中迅速繁荣起来。她热爱生活，更陶醉于无处不在的为人类生存而提供着一切的天然美景。当大自然的美的根须深植她的心田，才使得进入成年、老年之后的柯岩心灵依然能够超越年龄与健康的局限，而童趣永驻、健美如初。甚至直到今天，那些描写绿林好汉的小说，依然能够唤起她崇拜英雄，渴望路见不平、拔刀相助的冲动。难怪她对湖南卫视的一档富有同情心、正义原则和责任感的节目那样的赞赏支持。只有熟悉她的人才会懂得，这种非常的正直与痴情，她是足足保持了一生的。今天的柯岩仍然如同当初的柯岩，你可以不讲什么是阶级压迫，但贫富悬殊不断拉大的现实，总使她的思想无法抹去对旧时代的憎恨与对穷人和弱势阶层的同情。也正是这种最初形成的朴素情感，今天仍然催促她抱病挥笔疾书。这时的心情，犹如六十年前她在湖北希理达中学校刊发表处女作《我的同窗》一样，她今天的努力，正是重新开启另一个甲子的更加艰辛而责任重大的文学跋涉。
“在创作上，我永远不满足于一种形式，总想多尝试一些样式。我觉得，多掌握一种形式，就像一个战士多了一种武器……”柯岩的声音，总是那样的洪亮而底气十足，充满了诗人的激情与智者的感染力。难怪人们把她形容成“一团火” ，加上了人格的魅力，柯岩先生的号召力与凝聚力是远远地超越了一个作家的能量。啊，柯岩先生，岩石上耸立的一棵大树！她自己却总是认为自己是一棵为大地奉献绿色的小树。她曾不止一次地说： “古人把绿绿的小树称之为柯。岩呢，当然是坚硬的石头。岩石上是很难长出树来的，因此，凡是能在岩石上成活的树，它的根必须透过岩石的缝隙寻找泥土，把根深深地扎入大地，它的生命力必须加倍的顽强……我取它做我的笔名，因为我知道写作是一件很难的事，决心终生根扎大地，终生奋力地攀登，从而使我的作品能像岩石上的小树那样富有生命力。 ”这就是柯岩，我们永远敬重和效仿的冰心式的女作家柯岩，我们引为自豪的这尊完全东方化了的“自由女神”与健全的中国“维纳斯”的柯岩。
