王雪瑛
著名作家麦家在寒风凛冽的冬季亮出了他的最新谍战长篇《刀尖》，《刀尖》是麦家自2008年凭借《暗算》问鼎茅盾文学奖之后再次推出的新作。小说真实生动地展现了两名中共王牌特工一段尘封70年的传奇往事，写作过程前后耗时8年，历经数十次修改，是麦家倾注最多心血的一部著作。
麦家首次采用第一人称叙述，全文口语化处理，在外观上一改他此前作品字斟句酌的行文风格，全文悬念迭出，故事流畅，环环相扣，使这部小说成为讲述节奏最快，让读者最易读的谍战故事。
《刀尖》在寒冷的季节里，闪着凛冽的寒光，吸引着读者的目光，关于惊心动魄的内容，关于创作小说的经过，关于谍战小说的终结，关于麦家写作的困境，每一个问题都让麦迷们心心念念。
历时八年的创作经过
麦家始终都是一个缓慢的创作者。历数他的代表作《解密》、《暗算》、《风声》、《刀尖》，全都像路上行舟，日进寸功，尤其是这一部封笔之作 《刀尖》，他反复修撰改写，耗时八年。
2003年夏天，麦家当年所读军校的老上级王亚坤夫妇带着他的小说《解密》和《暗算》，突然来到成都造访麦家，这个原本无缘见天的传奇，就有了水落石出的机缘。
王氏夫妇给麦家带来的除了阔别20年的关切，还有 “整整一箱的材料”。虽然箱中之物每一份都直陈枢要、缺漏不齐，但丝毫掩盖不住整个事件的激流汹涌、惊涛拍岸。八年前的麦家，花了一个下午时间把材料看完，决定将它写出来，只是他自己也没料到，从当初萌发强烈的创作冲动到付梓出版，竟然耗去了他整整八年的人生。
为什么他要花八年来写一个故事？并且写完之后，在成书的前言处，他谦虚地用“写在外面”四个字来强调本书的作者其实已经不再是他，因为《刀尖》所说的故事，是取材于真实的事件，为了生动还原这段历史，麦家除了大量的取证和修撰，他还需要得到王亚坤夫妇的认可。
2003年11月，麦家完成了第一稿，取名《两个老牌特务的底牌》，但王氏夫妇并不满意，认为不够真实。接下来的四年时间，一方面麦家不断地大篇幅修改，另一方面王氏夫妇东奔西走，四处搜集更多的资料和档案，供他参用。
2008年，麦家索性推倒重来，根据庞大的材料和浩繁的档案，重新开始创作第二稿，一直到11月份才完稿，取名《刀尖上行走》。在创作和出版《风声》、《风语》期间，他又对作品做了多达数十次的局部修改，2011年，根据出版编辑的意见，他再一次从头梳理补充，将作品更名为《刀尖》，最终定稿出版。
惊心动魄的《刀尖》情节
《刀尖》是作家麦家耗时八年打造的一部心血之作，小说由真实历史事件展开合理地想象，生动细致地展现了中共王牌特工尘封七十年的传奇故事。
抗战时期，日军“变态”医学专家腾村正秘制一种大规模用于中国儿童的特殊药物，服用者将会遭受神经组织的破坏，大脑萎缩，心甘情愿地被奴役。延安、重庆方面均获知了日军这一险恶计划，分别派出高级特工林婴婴和金深水，以粉碎日寇的阴谋。一段残酷的惊心动魄的冒险就此展开，从那刻起，任何不谨慎不合理的细节和行为都可能让他们人头落地。
“左手刀尖，右手女人；左手鲜花，右手鲜血”是主角金深水危险生活的真实写照。他一方面要在工作上周旋于日本反间谍小组、汪伪政府、国统和共产党之间；另一方面，在感情上他更要平衡于远山静子、刘小颖、革灵、林婴婴等女性。所有理想和情感纠葛，被抑制的爱情、被扭曲的人性、被蒙蔽的阴谋，构成那个特殊年代最危险的工作：刀尖上行走。
曲终人散之后，爱情何去何从？阴谋散向何方？金深水，在阳面；林婴婴，在阴面，共同演绎一场史无前例的谍战史诗。他们做好随时牺牲的准备，情愿生死一线，只为心中不变的信念。
谍战终结与谍战开篇
麦家从1986年开始创作至今，从《解密》到《暗算》，再到《风声》、《风语》、《刀尖》，麦家所有的小说，几乎都离不开“谍战”、“密码”等关键字眼，他从一个书斋里单纯的小说写作者，为出版自己的第一部小说屡遭挫折，逐渐成为茅盾文学奖获得者、畅销书作家，中国当代谍战小说的领军人物。但是麦家却在《刀尖》的新书发布会上表示，他从来没有认为他以前的小说是谍战小说，他认为从《解密》、《暗算》到《风语》都不是谍战小说，真正的谍战小说是直面刀枪和死亡，人的生命可能随时都会结束。里面充满欺诈，充满危险……而他以前小说中的主人公都是国家用重兵保护起来，他们拥有各种保健良药，“他们生命其实没有危险。他们也没面对刀枪，他们面对的是墙壁，一年面壁，十年面壁在破译密码，他们生命一点都没有危险。所以这样的题材把它说成是谍战小说，至少和传统的谍战是不吻合的。 ”
而《刀尖》是麦家愿意承认的谍战小说，“它确实是一部谍战小说的题材。小说中主人公生活的方式、生命存在的方式，工作的内容确实完全谍战。包括标题，这个小说第一个题目是叫《两个老牌特务的底牌》，第二稿是《刀尖上行走》，现在叫《刀尖》，这种标题就是谍战小说的标题”。
谍战封笔与创作困境
在《刀尖》的新书发布会上，麦家表示《刀尖》将是他的最后一部谍战作品。封笔谍战的原因，一方面是由于目前这一类型的小说和影视剧层出不穷，质量良莠不齐，麦家已感失望；另一方面则是因为他多年从事被称为“谍战特情”作品的写作，已经尝试过各种技巧和故事，很难再超越自己的前作。但由于新作取材于大量珍贵档案，真实还原了地下工作者的战斗细节，所以《刀尖》也是麦家愿意坦然承认的第一部真正意义上的 “谍战小说”。“《刀尖》是我的第一次，也是最后一次。 ”麦家说。
作家陷入创作困境是很正常的，只不过有些作家不肯承认。或者说有的作家写作一直在一个层次上运行，他也感觉不到困境。如果在高水平上写作，就像跳高一样，如果你不断向着极限的高度冲刺，当然会感到困难。只有迈门槛永远不会有困境。“随着我自己对写作要求越来越高，困境也会越来越大。我现在最大的困境是，所谓的谍战或者特情这一系列小说我写得很多了，自己已经积累的材料包括感情都越来越稀薄，如果再写下去难免出现自我重复。写作进入疲劳状态，当然凭着我写作的经验我肯定可以复制相似的作品，但是我不愿意复制，我自认为我是写作上有抱负的人，我希望写作能够陪伴我的一生，我希望我的写作不完全是跟商业相关的，而是跟我内心相关的。我肯定要寻找新的创作突破口，寻找新的感情爆发力，我要换另外一种题材，但我现在没寻找到，每一个作家都有自己的局限，并不是我想换一个题材，想写爱情就能写好，想写武侠就能写好，到底是单独写爱情好，还是单独写武侠好，还是把爱情和武侠揉在一起写，这个问题我想了三年都没想明白，这就是我写作的困境与困惑。 ”麦家对记者说。
