郑佩佩年轻时的照片
在电视上看到郑佩佩的采访，40年前，她是香港最漂亮的女星。追的人也多，似乎还陷入过三角恋，最后挥一挥衣袖不带走一片云彩--和一个圈外的富商结婚，结婚后退出影坛，默默地在家相夫教子起来，比她稍微年轻一点的林青霞也走了同样的路数。
只不过林青霞看起来要好命一点，生了两个女儿后，成了悠闲无挂碍的富太太，前段时间还一来劲开始玩微博。记者问她还想拍戏么，她微笑说不在计划内，“没有戏瘾”。
郑佩佩则是另一个故事：25岁结婚后，生活的主题便只得一个：苦苦求子。她在15年间，怀孕了十次，却不断流产，流产之后，屡仆屡起地继续怀孕，继续流产。最后千辛万苦，生得四胎：三女一男，她比我妈还大几岁，他最小的儿子却今年才大学毕业，可见她到什么岁数还在搏命怀胎。最后儿子生下来，了却了中国传统家庭的一块最大心病，一口气喘出来了，丈夫却还是要和她离婚。当时是1987年，她息影16年后，被生育和家庭折磨得憔悴不堪的半老妇人，晦暗地回到当初离开的香港。
故事到这里，已经是非常血泪的薄情男人苦命娘的俗套。那天做节目时，不知道是不是她女儿也在场，她不太好出恶言责备女儿爸爸，又或者她信佛，不肯犯嗔戒，主持人诱导性问起前夫在这桩公案里可有不是，她只说“缘分到了”。这是一个常规的，解释一切难题的发言人式的说法。不过谈到离婚的一些细节时，她还是透露出了一些端倪：夫妻俩已经感到日子过不下去，但为了家庭完整还是选择不离婚只分居，“直到她（她女儿）爸爸有了女朋友，我才觉得这个婚该离了”。至此，大概脉络已经呼之欲出。但看她还是一副平静的“君子绝交不出丑言”的自重表情，真是觉得她好生坚硬。
但她下面说的一句话令我愣了一下，主持人问到当时离婚时为什么不打分家产官司，她斩钉截铁地说：离婚无非两件事情最要吵，一个钱，一个孩子，孩子和钱，我一个都不要。
在中国传统的价值观里，不要钱大概算某种风骨，中国人就喜欢看人家受穷却不要钱，此类矛盾美感。不要孩子，这大概不在中国传统价值观范畴内。关于破裂家庭下的亲子关系，中国人最喜欢的剧情是贾静雯那种，和前夫争女儿争得声泪俱下哭天抢地，却依然求不得。在绝望中苦苦挣扎的母亲，这是大家多喜欢的凄美画面。如果一个母亲，她胆敢说：我不想要孩子，只想离开这么可怕的生活。那她即使再惨，也不能有太大道德优势了。
中国人喜欢的逻辑是“宁可要讨饭的妈，也不要当官的爹”，因为大家相信：你妈只有一口吃的也会给你。事实上，大部分妈也是这么做的。我不知道这种行为有多少真是本能，有多少是社会强加给你的义务。一个男人抛家弃子，固然也会被社会职责，民间故事里，大家还让抛家弃子的陈世美被狗头铡铡了，但是一个抛家弃子的女人，和男人遭受的是不同的，另一种更深的指责。
这么说吧，社会认为，顾家，是优秀男人才有的表现，是一种彩蛋，得运气好才有。男人不顾家，一般肯定算是“不优秀”，但还不至于天理不容，在某些极端情况下，我们还很赞扬男人不顾家。如果一个男人非常顾家，非常热爱和享受家庭生活，那他的评价则变得十分微妙：如果他有钱，可以当做附加值加几分，如果他没钱，这种品质则变得毫无价值。
而女性，社会给她一厢情愿的定义就是“女性必定热爱和享受家庭生活”，尤其是，她一定热爱孩子，和育子过程。如果她完全不喜欢这件事，其他事情明显看得比这件事更重要，那就不是“不优秀”，那简直就是违背人的天理，就是大逆不道。女性自己的自由，独立和幸福，在她的孩子面前，是要无条件退让和回避的。钱钟书说孩子才是真正的一家之主，诚不谬哉。尤其是对女性更是如此。如果她坚持不肯回避，显得心如钢铁，那一定是可怕的。
“我的体质太硬，怀不了孩子……”郑佩佩自己说。她确实是如钢铁般坚硬的女性，一声不吭地去撞了结婚的南墙，又一声不吭地去撞了离婚的南墙。离婚后回到香港，因为没钱，租不起房子，只能住在佛堂里，基本算是救济站居民了。给美国的孩子们打电话，只能打公用的——旁边和她一起排队的都是打电话回老家的菲佣。
接受这个采访时，她已经65岁了，还在租房子住。就这么着，她还是挣扎着熬出来了。这么硬梆梆的母亲，她女儿是什么感想呢？她的妈妈是个传奇，她自己真的享受“在传奇的身边”这一过程吗？她向往过不坚硬不自由，哭哭啼啼，却不会离开她的母亲吗？那个节目没有给她女儿太多戏份，所以无从得知了。说来说去，人生总是满不了。你的任何行为，都必然造成一边天堂一边地狱，你只能选择地狱甲，或是地狱乙。（文：daisy）
