战争不让女人走开：谢皇后
有一位皇帝，在他死后15年，南宋亡。
他的陵墓，和其他几位帝后的陵墓，被元朝的僧人杨琏真珈所盗。他的尸体因为入殓时被水银浸泡，尚未腐烂，盗墓者便将其尸体倒悬树上沥取水银。然后将他的头颅割下，送交北京元朝统治者，躯干则被焚毁。这个头颅，被制成酒具，直到朱元璋攻占北京后，才在皇宫中被找到。
这位不幸的皇帝，就是宋理宗。那么，他的皇后谢道清命运怎样？
谢道清出生在台州一官宦人家，由于家道中落，父母早亡，被寄养在叔父家中，汲水做饭，也差不多是个使唤丫头。宫中来选官女时，她叔父说：道清长得黑不溜秋，一只眼睛有白斑，人又不灵巧，到了宫中也不过沦为老宫女，不去也罢。
谢道清得以做上皇后，真正原因在其祖父。谢道清的祖父在前任皇帝手下做宰相，在宁宗立皇后时，他力挺宫女出身的杨美女。理宗接位后，杨皇后成了杨太后。杨太后感念谢宰相的援立之功，为理宗选皇后时就指令一定要谢家女子。而当时，谢家未出嫁的只有道清一人。
谢道清的皇后做得非常郁闷，后宫里最多时，有名号者达千人，其中最著名的是贾贵妃，奸相贾似道的姐姐。理宗还不够，竟把色艺绝伦的官妓唐安安召入深宫共度良宵。谢皇后与理宗生活38年，终生无子。贵为皇后，却像一个摆设被晾在一边。她的男人，有那么多搂抱、情话、朗朗笑声，与那么多女人亲昵，宠爱她们、封赏她们，这些却都与她无关。
一直到1259年，蒙古人的军队已经逼过来了。元军渡江攻打鄂州(今武昌)，理宗听从近臣计议，准备迁都庆元(今宁波)以便下海南逃。直到这时，我们才首次听到谢道清的声音。她说：这样走，恐动摇民心。
也许没脾气的人一旦执拗起来，谁都拗不过。迁都事罢。
理宗当了40年皇帝，把好好一个南宋折腾得差不多了。1264年冬天，宋理宗去世，他的养子赵禥继任为度宗。尊谢道清为皇太后。贾似道因有策力之功，玩度宗于股掌之间，权倾朝野。度宗临朝十年，不但丝毫未扭转形势，反而每况愈下。1274年，即他病逝那年元军已经发起总攻。
忽必烈大军20万人水陆并进，直逼杭州。京城官员逃的逃、躲的躲，谢太后命令在朝堂贴出告示：“我宋朝三百年来，对士大夫待遇优厚。现在正逢多灾多难之时，大小官员不能提出挽救时局的办法，京官弃官离位，外省官弃城而逃，还算人吗？国法依然存在。凡坚守岗位的，尚书省记上一功；叛国逃亡的，由御史查明情况上报。”但这时，以谢太后的能力，丝毫未能扭转局面。
1275年，年仅4岁的宋恭宗继位，64岁的谢太皇太后垂帘听政。
次年正月，“皋亭山下青烟起”，元军围攻杭州城，游骑直至余杭门(今武林门)下。谢太皇太后在慈元殿召见群臣时，上殿的仅只6人。她提升文天祥为右丞相，出城与元军统帅谈判。谈判不成，文天祥被扣留。至此，上天无路，下地无门，只好投降。
二月，元军统帅收取了南宋皇帝请降的诏书。谢太皇太后、全太后、宋恭宗顿时由主沦为客，站在帘下恭恭敬敬地听着大元命令。群臣气噎心酸，均无话语。随即，他们被押往元大都北京。谢太皇太后因病不愿出宫，被元军连床带人抬了出去。
谢氏本非武则天那样的人才，综观她的一生，无非取个“乖”字，安分，不惹事。要她为国怎样怎样是不切实际的。事到如今，能剩一妇之仁，不忍生灵涂炭，也可说是本分未失。
而被抬着上路的谢老太，不知看不看得到一路情景。离杭州越远，景色越异。亡国之戚，去国之苦，不堪凌辱之恨，她怎么想我们不得而知。家国已亡，金屋梦破，她只能拖着病体，冷泪交流，望断燕山蓟水，踯躅在“万里到幽州”的路途上。
谢氏在大都的生活，似乎无人记载。只有1289年春，跟随谢太后的琴师汪元量回到杭州时说：“太后临殁遗言，欲归葬绍兴。”遗老闻之，有泣下者。
她终于未能归葬。但愿她也不知道她的丈夫——理宗头颅被割下做成元人酒具之事。
《梦粱录》记载：“寿和圣福谢太后宅，在龙翔宫侧。”
龙翔宫原在后市街，是理宗当皇帝之前的王府。元朝至元年间一把大火烧了，重建时移到现在的龙翔桥，桥以宫名。那是另外一段故事了。
后宫·后市
2011年的荧屏似乎是“后宫屏”，《步步惊心》、《后宫》、《倾世皇妃》……打开电视，放眼望去都是后宫争斗的事儿。后宫，朝廷之后，人心之后。后宫这个词，基本就是见不得阳光的了。
杭州后市街，与凤凰山南的后宫连着，也连出了一幕幕皇帝家里的闹剧。
后宫剧里的女人们勾心斗角，是编剧们想出来的，坏女人得逞，好女人受屈，虽然早都猜到结局了，可过程还是很吸引人的，一边骂“胡编乱造”，一边看得津津有味。
后市街上的皇后们可都是真的。你猜到她们的结局了吗？
除了“后宫”，还有“后市”。
后市街，从南宋时就开始这样叫了，大约是相对于前面的“大街”(现中山中路)而言。后市街早先也是店铺林立，酒肆嘈杂，大街之后亦有市井的热闹。间或有几个高门深院，暗暗连着皇城的后宫，进出的人有着趾高气扬的嘴脸，亦有提心吊胆的失措，少了一点街上百姓日常的快活。
后市街叫了一千八百年，到1966年突然改成“前进巷”，1981年重新叫回“后市街”。还是“后市”好，读起来有一点历史深处的回响。以后再走后市街，或许会有一点穿越的恍惚。
林之
后宫·后市
| 城垣记事 |
