东京上空30秒
1942年4月18日正午时分,东京上空的30秒让美国人感到荣耀,战争尚未结束的1944年,一部名为《东京上空30秒》的影片就在美国本土上映,用日本本土首次被轰炸的壮举鼓舞国民。
每架飞机携带4枚230公斤的炸弹,轰炸东京及其附近名古屋等城市的过程出乎意料的顺利。米勒在日记中回忆,从未想过敌国飞机会轰炸本土的东京人,看到美国战机时,还以为是日本空军新研制的机型,向他们挥手致意。
仅仅30秒,64枚炸弹被丢了下去,日本90栋建筑物被摧毁。
单看战争的损耗,对于美国而言,这是场很不划算的空袭,日本90栋民用建筑损毁损失轻微,而美军失去了16架优秀战机。不过,连对手日本人都承认“这是美国人的胜利”。
对于这个世世代代以为本土不会遭受攻击的民族,东京空袭给他们带来难以言状的心理震动。日本陆、海军将领们丢尽了脸,由于愤怒作出了错误的决策:打乱了原定战略步骤,迫不及待地分兵向西南太平洋和中太平洋两路进军,播下了以后一败再败的种子。与此同时,珍珠港事件后颓丧的美军士气为之大振。
5个人迫降宁波鄞县水稻田
痛快过后,如何保住飞机、保住性命成为轰炸机群的难题。明知剩下的燃油不可能飞抵南昌、衢州机场,一架飞机调头向北,飞向苏联,迫降后5名飞行员被尚未向日本宣战的苏军扣留。
其余15架飞机依然坚定地奔向中国东南沿海,刚看到中国的土地,飞机的油箱就告急。他们各自寻找平坦、适合迫降的土地,有人选择江苏、有人选了安徽,更多人选择浙江沿海。
那是4月18日夜晚9点,第二轰炸机组透过夜幕,在浙江鄞县(今宁波市鄞州区)大松镇欣喜地发现大片稻田。米勒用日记记录这场几乎完美的迫降:
机箱里燃油几乎耗尽,飞行高度过低,跳伞危险,迫降反而较容易。飞机向着稻田俯冲,途中碰到树木,一对翅膀被挂飞,螺旋桨也变得扭曲。最后,飞机直插入水田,肚子擦着泥泞滑行数十米后,被强烈摩擦力逼停。——这一切,再现了大片《珍珠港》中美国飞行员的迫降。
逃离飞机后,5个人发现同伴都活着,而且身上几乎没有伤痕。依照美国空军规定,若飞机在敌占区降落,为防止飞机和军事密码落入敌手,必须将飞机烧毁,因此每架飞机上都配有一支销毁飞机的大型燃烧筒。
米勒取出燃烧筒,在飞机的油箱上点燃,不知何故,火焰旋即熄灭。他们找到飞机上的应急斧头,想把机翼之上的油箱砍破,再把燃烧筒丢入油箱,可是不管怎么砍,机翼上只留下浅浅的斧痕。
最后,他们打开发动机上的油箱旋钮,大片航空汽油流入稻田。米勒划了根火柴,5人转身就跑,飞机顷刻间被火焰吞没。