王蒙：中国小说家有两个半天才 我是那半个

　　“王蒙要是流泪，大家就哈哈大笑；王蒙要是叹气，大家就觉得是玩(笑)。”王蒙一言不发地听了一下午大家对他作品的研讨后，卖萌总结，“这个说法有点意思，说明我喜欢的面有点广，触点和大家有点不一样。”

　　昨天，在浙江农林学院的茶文化学院二楼露台，王蒙应著名作家王旭烽的邀请，参加了“王蒙作品生态思想研讨会”。青山、绿水、微雨、春茶，这是个充满自然野趣的文学研讨会。

　　“有人说，中国的小说家有两个半天才，一个是莫言，一个是贾平凹，还有半个是王蒙。为什么王蒙才半个？因为他关注其他去了，比如政治、红楼、庄子，他忧国忧民去了。”说这话的，是王蒙自己，他今年80岁，酷酷的黑色皮衣，竟萌点十足地围了条彩色丝巾。

　　旧稿重逢热泪横流

　　找到“自己的中段”

　　昨天下午的研讨会上，有人用“忧国忧民”四个字来评价王蒙。

　　听到这，王蒙自己先笑了，“人家都说 ‘你忧国忧民干吗啊？’”

　　可王蒙说他总是控制不住自己，“比如，我下个月要推出的新书《这边风景》，就是忧国忧民的典型。”

　　王蒙说，《这边风景》的出版，算是填补了他创作链条上空缺的16年。“重读旧稿、悲从中来，我在这部小说中找到了38岁到45岁的王蒙，就好比一条清蒸鱼找到了自己的中段。”

　　1963年，29岁的王蒙下放到新疆，在新疆度过了风华正茂的16年，《这边风景》是他在这16年里创作的唯一一部小说。

　　“这部作品在‘文革’期间写成，所以里面有些东西显得特左，当时自己觉得不好改就搁置起来了。去年年初五，在我爱人去世最痛苦的时候，我和儿媳在打扫房间时，翻出这部70多万字的小说。”

　　“这是从坟墓中翻了一个身，走出来的一部书。”王蒙很淡定地形容着。

　　半个世纪后的重逢，让耄耋之年的王蒙老泪横流。“这是五十年前的大呼小叫的历史，从遗体到新生。”

　　展现边疆风情细节

　　美食小吃一网打尽

　　王蒙这样形容自己在“文革”中的写作：

　　“从理论上说，我们认为创作越自由越好，在自由的情况下，想象力和创造性能得到最好的发挥。但是在这种绝对自由的情况下，你写得太容易了，就不会多花心思。我只能说戴着脚镣跳舞，有戴着脚镣跳舞的特色。”

　　“那些最好的作品，谁没有‘脚镣’——曹雪芹、屈原，李白、托尔斯泰没有脚镣？”王蒙问与会的人。

　　不过，对这部连自己都感到陌生的小说，王蒙进行了认真的修改。他把“特别过分”的词句改成了相对客观的说法，并在每一章的结尾加了一节“小说人曰”，类似《史记》中的“太史公曰”，以记录整理旧稿时的心情。

　　其实，除了“文革”，由于书写新疆题材，《这边风景》也涉及很多那儿的风土人情，有如打开了新疆的后厨房。

　　“抓饭、烤肉、牛杂碎、馕、油搭子、列巴、酥糖、奶疙瘩、马奶酒，各种干果加四季茶饮。”王蒙一口气报出十几种小吃名，他还意犹未尽，说自己在书中公开了这些私房美食的秘方，“我用文字将少数民族的特色美食小吃一网打尽。”

　　当时，王蒙在人民公社里担任副大队长，和维吾尔族兄弟同吃同住同劳动。70多万字的《这边风景》描写的正是新疆伊犁的农村生活。

　　“从个人生命来说，这是我的盛年。我现在都不清楚，当时怎么能把新疆少数民族农民生活写得那么细。”按他的话讲，“吃喝拉撒、婚丧嫁娶、从头到脚，什么都写到了。”

　　“我甚至写一个善良的维吾尔族女孩，在新婚之夜按照习俗要帮新郎脱靴。而思想进步的新郎认为应该男女平等因而拒绝了，于是女孩心里很想不通。”当王蒙再次阅读自己的旧作看到这些细节时，自己都感到惊讶：“我怎么钻到人家洞房里去了！”

　　记者 王湛 文/摄