“峰回路转”的假象
2005年，学校情况开始好转，他也还上了欠舅舅的钱。正觉得一切又有希望的时候，又面临了一次新的“被搬家”
“到了1999年，就有200多个学生在我这读书了。”张晓虎想改善学校环境，于是找在老家做皮毛生意的舅舅借了几万块钱，盖了六间漂亮的标准房。
当年3月刚刚盖好，7月份就收到了拆迁通知。后来张晓虎才知道，一个开发商要在那块荒地上建住宅。通知说给“绿园”三天时间，让他们赶紧搬走。
在三天时间里，张晓虎白天上课，晚上就踩着三轮车和另一个老师四处找房子，见哪一家院子大，就和人家谈租房办学校的事。可还来不及找到合适的地方，学校就被推倒了，桌椅板凳也没有抢出来一件。
伤心的张晓虎找到村大队，大队知道推倒的是学校房子，有点内疚，于是答应把当时马连洼派出所的后院租给他，年租金两万元。然而绿园并没有安稳下多久，刚刚一个学期就被“赶走”了。
2000年，绿园搬到了一个私人院落，年租金7万元，张晓虎觉得很吃力。2005年，学校情况开始好转，他也还上了欠舅舅的钱。正当觉得一切又有希望的时候，又面临了一次新的“被搬家”。
寻寻觅觅，张晓虎找到了树村小清河路北侧的这块地方。当时这里只是个院里杂草丛生的旧仓库，天花板都没有，门窗全是烂的。刚搬到“旧仓库”，绿园有400多学生，今年有800多人。
即使是在这种困境下，绿园的孩子仍成长得很好。在2011年的六年级毕业生中，有53个通过了中国地质大学附中的考试，33个孩子被八一中学录取，在所有打工子弟学校中名列前茅。
然而每搬家一次就是一次损失。三次搬家，换四个地方，绿园一直在勉强维持。直到现在，绿园小学一学期的学费加上书本费等总共800元，在北京市打工子弟学校中算是收费比较低廉的。
2009年，张晓虎才把以前欠的债务窟窿给填上。但海淀区要求改善教育条件，于是他开始了新一轮投入。
16年下来，张晓虎一直免费接送孩子上下学。为了方便孩子上学，这些年他买了几辆中巴车，加上改善校园条件所投入的钱，总共欠债20多万元。
一直以来，在“峰回路转”这个信念的支撑下，自尊心很强的张晓虎没有打过退堂鼓。
最后的晚餐
在狭小的校园里，老师们吃了一顿“最后的晚餐”。张晓虎没有吃饭，和大家聊了几句，然后闷声不响地在校园里踱步
8月19日，张晓虎离开北京。8月20日，两个绿园的学生写了一封给绿园最后的信。这封信，张晓虎可能读不到了。
今年十岁的佳乐在信里写道，“放假时老师说：绿园小学要拆迁，我心里特别难过。因为我从一年级到四年级一直在绿园小学度过，面临的是失去。我的昔日同学好多去别的学校，或者回老家上学。也要失去我的班主任及学校的老师，我的心里空荡荡的，特别难受。面临新的学校以及新的老师，我不知如何是好，也不知道怎样面对一切”。
她的愿望是，“我的同学我的老师一个都不少，与我度过美好小学时代，那该多好啊。”
2002年，两岁的黄雪随父母从安徽老家来京，一家租住在后营。黄雪从二年级到五年级都在绿园读书，也一直由张晓虎接送上下学。
黄雪说，张校长表面上凶巴巴，如果你了解他，就觉得他很好，爱说笑话。
其实，张晓虎本不必离开。在媒体对打工子弟学校连篇累牍的报道下，他和绿园的名气早就响遍京城。
“一直有人找我，说是要合办学校，但我觉得不靠谱，他们都是冲着绿园的名声好，是为发财来的。这次对我的冲击太大了，一点准备都没有。这么多年打拼，又回到原点，甚至比原点还不如，因为没有希望了。”张晓虎一声叹息。
半月前，绿园小学常务副校长刘明望在学校操场上用孩子们的课桌椅摆出一个“SOS”图形，引起舆论强烈关注。
在刘明望看来，“SOS”不是对抗，只是一种等待的姿态，“在等待中慢慢消亡，流逝的是草根百姓子女对受教育的渴望。作家雨果也说，多建一所学校，就少建一座监狱。”
于是，张晓虎那颗一直活在24岁那年的心终于累了。近70岁的老父亲给他打电话说：“回家吧儿子，接着生活，不办学也能生活。日子总是要过，不能心情不好，不要闹病就行。”
8月18日傍晚，在绿园小学狭小的校园里，走剩下的老师们吃了“最后的晚餐”。张晓虎没有吃饭，和大家聊了几句，然后闷声不响地在校园里踱步，时不时走进校舍看看。
一位参观过绿园小学的北大附小老师在自己的博客中写下了这样一段话：绿园小学的简陋破败远远超出了我们的想象力。天哪！在京城，在离清华北大咫尺之遥的地方，还有这么破旧的教室、课桌椅、办公室、厕所和操场，大概中国穷乡僻壤里条件最差的小学也不会比这里更艰苦了吧！
然而，直到张晓虎离开的前一天，一面暗红的锦旗仍挂在他办公室的墙上。上面写着“校舍简陋但师德高尚，打工子弟也一样辉煌”，落款“学生杨艺彪、周冲，2011年6月14日”。（记者 杨春）
