已是小雪时节，记者从江西新建县城骑摩托车沿着320国道一路向西，在新建县西山镇，拐进西乔公路，再一直向着红桥、合上村的水泥公路跑，到合上喻家村，见着路边的合上小学。从合上小学沿着山脚水泥路再向前跑2.5公里，万雪花所在的合上塘坊村就到了。
这是西山岭下深处的一个村庄。在村口大株树下，合上小学塘坊教学点呈现在人们面前。如果不是村民提醒，没人知道这就是教学点。1位女教师，18名学生，还有两间总共只有30几平方米的小教室。虽然四个窗户破破烂烂，然而这里却是孩子们的温馨港湾。
老师派不过来，只好坚守
西山镇合上塘坊村与安义县乔乐乡、奉新县赤田乡、高安市大城镇交界，距西山街有20里，离合上小学也有近5里路，合上小学教学点就扎在这里。这个教学点有两个年级，2005年秋季之前是一个一年级、一个二年级。合上小学开办学前班后，这里改为一个学前班、一个一年级，负责接收合上塘坊和余家两个自然村的学龄儿童。其中，余家自然村离塘坊教学点也有近两里路，且还没通水泥公路。
这是一个没有围墙、只有一层楼面两间教室的小学教学点，第一间堆有两张损坏的课桌，靠里的教室摆着两排破旧的课桌，其中，靠窗户边的那排是4张，里面一排是5张。由于是周末，孩子们都放了假，凳子都仰天打放在课桌上。万雪花老师指着有5张课桌的那排说，那是10个学前班的，4张课桌的那排是8个一年级的。现在天冷，两个年级就挤在一个教室里。在教室门外，学生们用扫帚扫出一块不到10平米的空地，教室后面的大树下则栓着几头正在反刍的水牛。
万雪花1981年生，今年30岁，她是1999年秋季合上小学招聘代课教师时做的一名代课教师。起初她在合上完小，由于刚分来的正式教师不愿教低年级，她就承担了小学低年级的教学任务。
2003年秋季开学，合上小学教学点的邓老师退休了，于是组织上就把她派到这里，这一派就是8年。从合上完小到教学点，万雪花第一感觉就是累。在完小，她最多教两门课程，而且一天当中有一节课休息。而到教学点，她一个人却要承担两个年级四门课程任务，且从早到晚一个人连轴转。
苦、累都不说，22岁的万雪花最怕的就是寂寞。从热闹的完小到教学点，整个学校就她一个人，连个说话谈心的人都没有。教学点建在大树下，遇到打雷刮风下雨的恶劣天气，自己就提心吊胆，她多么渴望能有一个人接替自己。
刚来时，万雪花年年盼。可自从全县招聘教师后，从上面招聘到合上小学的老师都留不住。合上小学校长喻光龙告诉记者，这些年合上小学年年招老师，那些招过来的，呆得最长才两个学年，大多数只呆一个学年，短的看了一下连到都没报就走了。完小都招不到老师，教学点谁又会去呢？老师派不过来，万雪花只好坚守。慢慢地，万雪花也逐渐适应了这样的教学，调回完少的愿望不再向以前那样强烈了。
“教学点硬件差，但教学水平不能落后。”这是万雪花给自己定的标准。上语文、数学课，她总是结合农村孩子身边的事物来教，让学习更具生活气息，寓教于乐。喻校长说：“万老师很敬业，工作特别认真，全校七个班这学期期中考试，万老师所教的一年级比本校一年级平均分高出好几分，且优秀率、良好率在全校名列前茅。”
一年级学生邓爱琴听到万老师在学校就跑过来玩，我问她期中考试考了多少分，她腼腆地告诉我，语文86，数学93。为了不让孩子们输在起跑线上，尽力接受更全面的知识。2009年，万雪花还通过自己努力，取得了电师大的大专文凭。
患病了，都不能休息
万雪花的娘家是西山镇石堎万家村，她有七姊妹，自己排行老四。1997年，刚刚高中毕业的万雪花回到家里，由于前面两个姐姐在镇上学裁缝经省轻工业厅介绍到日本打工，两年赚到30万元。因此，万雪花毕业后也在镇上学裁缝。
万雪花的丈夫叫徐森联，当时在镇农技站。在学裁缝期间，她俩谈上了恋爱。因此万雪花没有像姊妹那样去日本打工，而是随着徐森联留在家里。1999年，万雪花和徐森联结婚。刚好那年合上小学招聘代课教师，万雪花就这样成了合上小学的一名代课教师。2003年政府机构改革的时候，比雪花大7岁的徐森联，分流到了合上小学，也当上了一名小学教师。
当上代课教师的万雪花很上进，再加上有高中学习的知识底子，因此，她的教学深得学生们的喜爱。就是到教学点，她所教的班级成绩一直处在学校前列。
雪花不仅教学任务重，而且丈夫家的家庭负担也很重。徐森联有两兄弟，森联老小，哥哥在外务工。67岁的父亲徐济禹和63岁的母亲刘爱英跟徐森联家过。徐森联还有一个78岁的伯伯，是五保户叫徐济有，由政府供养他们照顾。
徐森联的父亲有病做不得重事。在上世纪70年代村里烧土砖窑做工的时候，徐森联父亲中了暑，由于当时穷没有钱及时根治，因此落下了病根。母亲刘爱英常年生病，不是冠心病，就是结石病。去年，还做了一次尿结石手术。因此，家里的家务就落到万雪花身上。
“侄媳妇对我很好，我生病的时候，她又是端饭倒水，又是在床前伺候照料，这是我家前生修来的福啊！”78岁的徐济有说起万雪花来，直竖大拇指。
今年正月初八晚上天寒地冻，徐济有起床解小便，不小心从床上摔了下来。老徐年纪大，再加上天冷，摔下来就爬不上床，坐在床下叫了近两个小时，胞弟徐济禹似乎听到哥哥房里有叫声，连忙跑过去，一看哥哥坐在床下，吓得连忙叫来儿子、儿媳。万雪花赶紧去厨房烧开心，稍后用塑料瓶灌满开水，放在大伯的腿上、胸前和背上，终于把大伯救了下来。
万雪花教学、做事不要命。2009年3月，她发现自己两个乳房有些痛，于是就和丈夫利用星期日到省妇幼保健院做检查，由于不知道专家门诊就是星期六上午一上午，因此这次她俩扑了个空没检查成，于是只好等下一个周末。在三姐的帮助下，万雪花买了专家预约卡，一检查发现是乳腺瘤。
这一下，可把家人急坏了，家人连忙劝她去做手术。可倔强的万雪花不想耽误学校孩子的课程，于是狠狠心、咬咬牙，一直挺到放暑假7月4日才做手术。“自己患病了，都不能休息。”一想到妻子繁重的教学、家庭负担，徐森联就感到很愧疚。
山里孩子大都是留守孩子，他们离不开我
“西山岭下塘坊村，山大沟深穷山窝。上学吃水行路难，有女不嫁合上坡。”这是过去对合上村人生活的写照。如今，合上村人为了寻求新生活，大多数年轻壮力外出打工去了。塘坊自然村和余家自然村有650多人，留下的只有一半，且绝大数是老人与小孩。
万雪花告诉我，他班上的18个孩子，只有一个孩子的母亲在家里照料，其他孩子的父母都是长期在外。农忙的时候，他们的爷爷、奶奶都忙不过来，哪顾得上孩子。眼看着孩子中午受饿，万雪花不忍心，就把他们领到自己家里来吃饭。“我爱孩子，孩子们爱我，我都离不开这些孩子了。”万雪花激动地说道。
“一个都不能少。作为教师，就要有份责任，组织让我坚守下来，我就要坚守下来！”塘坊村、余家村离合上小学都比较远，4、5岁的孩子每天走来走去吃不消。因为有了这个教学点，合上村每年适龄儿童入学率都达到100%。
拿着最低的工资，从事最高尚的事业。万雪花说，刚参加工作的时候，才120块一个月，以后180、330、520，去年开始才拿660块钱一个月，她们代课教师执行的工资标准是县里的最低工资。尽管这样，万雪花还是比较高兴，毕竟是国家财政给的工资。
“3岁半的小余欢喜欢跟我撒娇，已经到完小的同学回来就上我家来玩，下课之余学生们与我做游戏……”万雪花体验到工作的无比快乐。尤其是乡亲们的信任和尊敬，让她毅然地坚守下来。
谈起乡亲们的信赖和尊重，万雪花很是兴奋与高兴。她告诉我，有时候她中午洗衣服时间紧，邻边的大婶、大姨就会过来帮她洗；自己教学任务重，到菜园子里时间少，邻居就会把菜秧给她，还捎上一把鲜菜；有时候，年老的乡亲收到面值大的钱，也要让她过过目才放心；山里人上辈读书少，秋收时卖谷子，还请她帮算一算；那家若是外出中午不得回来，还会请她帮照看孩子……
其实，万雪花要出去打工还是有条件和机会的。雪花的大姐、二姐、三姐以及四妹都去日本做过裁缝，都有一笔雄厚的打工收入。大姐、二姐利用这笔钱在广东虎门开了两家卷匝门店，生意一直很红火。两个姐姐读的书少，都希望读的书多的四妹过来帮她们做帮手。
万雪花舍不得离开这里的孩子和家里需要照料的父母，尽管手头紧，她和丈夫还是靠自己的勤劳赚钱。现在，万雪花家养了30头猪。为了做到上课、养猪两不误。夫妇俩每天5：30起床，一个烧饭，一个就去喂猪；早上8：30上课，她们每天在8：20准时到校。中午，雪花烧饭、洗衣服，丈夫则去打扫猪圈。下午4：50下课后，雪花在家改改作业和辅导女儿，丈夫就到菜园子里和猪圈里忙活。
紧张的生活过得充实而忙碌，万雪花的心也就越来越沉下来。唯一遗憾的是，这里的父母常年在外打工，对孩子的学习不够关心。不过，她还是有许多高兴。在完小读五年级的女儿小心悦个个学期拿先进；从教学点走出的孩子通过她的教导，从懵懵懂懂成长到能握笔、写字；也有家长偶尔会打电话给她，过问过问自己孩子的学习。
在采访中，我还见证了夫妇俩的乐观向上。徐森联的父母住在一幢80年代的破旧平房里，她俩在平房后边建了一层50平米的小楼房，生活尽管清苦，但她们丝毫没有流露放弃。在徐森联家，夫妇俩用自己采摘的野生金银花泡茶招待我。徐森联说：“这野生金银花刚采摘泡茶香香的，还带着一股淡淡的甜味，特别润喉。我们西山岭下每年春夏之交开得漫山遍野都是，很美！”
徐森联的话还有韵味。中午离开万雪花家结束采访，我在路上想，这西山岭开得漫山遍野散发淡淡幽香的金银花，不正是那些工作在大山岭下默默奉献、撑起大山希望的老师们么？(蔡福津 叶启橡 陈新民)
