青年时代的莽撞冲动，让23岁的他犯下了命案。在逃亡的十几年里，有近12年他将自己藏入地窖。他叫李宝(化名)，连云港东海县石榴镇小东村人，因斗殴致人死亡。“清网行动”以来，东海县警方先后20多次走访其家人，做耐心的思想工作，12月10日，李宝终于从猪圈下面那个阴冷的地窖中爬了出来，向警方自首，结束了长达12年“地狱”般的生活。
杀人后想逃，却逃进自己挖的“地牢”
1995年7月15日，李宝和几名同村青年前去看热闹。因为与邻村青年发生了口角，在斗殴中，李宝拔刀捅死了受害人张某。
发现自己闯了大祸，李宝家都没敢回，直接搭车向山东方向逃跑。半年多时间里，他隐姓埋名，一边打着零工、一边逃避追捕。2000年3月份，在外惶惶不可终日的李宝逃回了家。
李宝家院子里建有一个猪圈，里面有一处小地窖，平时用于存放蔬菜等物品。为了逃避追捕，他决定将地窖挖深、挖大，作为自己今后的藏身之处。害怕引起邻居怀疑，李宝的地窖一直挖了近3个月时间。他每天只挖一口袋泥土，由母亲在夜晚，偷偷运出去倒掉。
挖好的地窖有1.5米高、2米宽，洞口直径约有60厘米。地窖洞口平时用盖子封闭，为了进一步掩人耳目，上面还常年放置一个兔笼。地窖内放置了一扇门板作为李宝睡觉的床铺，上面铺些稻草、纸箱、被褥，旁边是两个塑料桶，分别用于大小便和洗漱。地窖里不通电，他只能依靠手电照明。
缺氧、饥饿、恐惧、疾病让他迅速衰老
昨天，记者在东海看守所提审室内，见到了肤色苍白，满头白发的李宝。如果不仔细看，还以为他是一个六七十岁的老人。提审民警介绍，李宝比当天刚出地窖时的肤色变得已经红润一些了。
因为地窖内形状并不规则，最高处只有1.5米，对于身高1米8的李宝来说，除了躺在门板上，他平时都是“蹲着”。光线射入地窖里时，看书成了他唯一的生活。早在山东逃亡期间，他就购买了初高中的数学、物理、化学课本，他称自己初中时，理科成绩不错。可是面对民警提出的“为何单单看理科书籍”时，他的“想提高学习效率”的回答令人费解。不过，他承认，别的书籍他弄不来。
地窖里经常闯入“不速之客”。12年里，经常有老鼠从洞口进入地窖。一开始，他也感到害怕，想爬出来，但是对外界的恐惧甚于“闯入者”，于是他借着手电灯光，追打老鼠，渐渐地，他对老鼠不再害怕。还有一次，一条大蛇在洞口游走，他甚至不敢惊叫，只能静静地等着它爬走。
每天母亲两次送饭，成了他唯一与外界交流的方式，担心引起外界怀疑，他们的交流更多的是眼神。
缺氧、饥饿、恐惧、暗无天日的生活，让他的身体逐渐发生了变化，白癜风、扁桃体炎、口腔溃疡、痔疮、心脏缺血……原本血气方刚的青年正在迅速老去，肤色苍白、体虚无力、眼花耳聋，在进入地窖的四五年后，他的头发就迅速变白，等到走出地窖时，已是满头白发。
地窖外一有脚步声就吓得他不敢喘气
比起身体上的变化，最折磨他的是心理上的恐惧。猪圈建在院子中间，从地窖里能清晰听到外面的脚步声。每次有亲戚朋友窜门时，他都蜷缩在地窖内侧，紧张地盯着洞口。时常有人走进猪圈，他甚至不敢喘气。
躲藏的日子里，经常有民警上门调查，他一次次胆战心惊。今年10月份“清网行动”开始后，民警上门次数更多了。范太平是该镇派出所指导员，今年10月份接手此案。近两个月时间，他先后上门20多次，每次，范太平在院里向李宝父母讲述法律知识和相关政策时，他都在地窖里听得真切，排除了心中很多疑问，最终在母亲的支持下，他选择了投案自首。
“我每天都盼着爬出洞口，在里面的日子让我生不如死。”李宝告诉民警，家人近在咫尺，但是他却不能上来说上几句话。弟弟家的孩子经常在院子里走动、玩耍，他却不能看上一眼。
在决定自首的前一个晚上，李宝要求母亲买一身衣服，这是在12年里，第一次穿上新衣服。走出洞口的那一刻，他形容枯槁、弱不禁风，试着挺了挺腰杆，顿时觉得头晕目眩。面对家人，他想要说上几句话，才发现12年不敢大声说话，嗓子一时间沙哑得发不出声音。(通讯员 解宣庆 记者 张凌飞)
