大地震后第13天，日本宫城县南三陆町的海滨依然一片狼藉，大地震和超强海啸造成的破坏历历在目：废墟上，一座光秃秃的灯塔无语伫立，残破的渔网和浮标挂在二三层高的楼房残骸上。
治津川湾边的南三陆町对海啸并不陌生。特殊的沉降海岸构造，让南三陆町历史上屡遭海啸冲击。1960年5月24日，太平洋对岸的智利发生大地震，海啸波及日本东北沿岸，南三陆町录得2.6米的海啸浪高记录，灾情惨重。此次日本东北大地震引发的海啸威力是那场灾难的四、五倍之多。
南三陆町町长佐藤仁23日在当地一家体育馆内临时设置的灾害对策本部告诉记者，即使在整个宫城县，南三陆町的防灾工作也称得上数一数二。町里每年开展防灾训练，町民的防灾意识也非常强，但大自然的威力确是人力所不可及。佐藤说，当年智利海啸后，大家都认为这已经是有生之年经历的最大海啸了，此后的防灾态势和基准也是对比那次海啸而制定，不料想这次海啸的威力远超上次。
即使今后防灾标准设定能抵御10多米高的海啸，够不够？佐藤坦言，他也没有信心。这场灾难让他和町民体味到十足的无力感和沮丧感。
今后怎么办？佐藤说，现阶段他倾向于在原址重建家园。不过，町民们却各有想法。
62岁的山内正文震前在南三陆町海岸边的鲜鱼店工作。他对记者说，家园被毁成这副模样，要想在废墟上重建，至少需要一两年，而重建以后，大多数人的居住方式应该也会发生改变。他认为，从安全计，町民以后应该从低洼的港口和海湾移居到半山腰以上，而最佳选择或许是全町外迁。
更多的灾民对未来充满迷茫和矛盾。“将来会怎样，没有任何说法，政府现在疲于寻找失踪人员、核实死者、调拨救援物资，还不到跟我们讨论家园重建的时候，”在体育馆避难的小野寺幸江说，“现在虽然吃喝不愁，但这种生活毕竟不是长久之计。我们眼下没钱没油，只能待在这里。如果可以，真想立刻离开，到别处安家。”
山内正文说，现在有一些外地县提出愿意接纳他们集体避难，但不知道对方是短期接纳还是长期接纳。山内的妻子富美子另有看法。她说，老人们还是希望能留在原址，十多天的避难生活中，不断有老人唠叨着该把他们接回家了。可是，家在哪里？富美子说，她至今觉得那是一场梦，只是还没有醒过来。
同样的困惑出现在其他重灾区。遭遇地震、海啸、大火三重灾的岩手县大槌町町民佐佐木告诉记者，没有国家和各级地方的支援，大槌町那样的重灾区已经无力靠自己重建。他说，许多灾民不仅失去了一切家产，甚至还要继续面临偿还房贷等难题。
孩子们的心声或许更能代表灾区的未来。南三陆町治津川小学四年级学生佐藤元和告诉记者，海啸当时追着他和同学们，他们拼命往山上跑。佐藤说，海啸真是太可怕了，以后房子还是建在更高的地方好，虽然去海边玩耍远了一点，但还是安全第一。
毕竟是小孩天性，佐藤很快就憧憬起未来的生活。他说，以后还是当个便利店收银员吧，那样比较舒服。站在旁边的一位妇女笑着白了佐藤一眼说：“别尽想没出息的，以后重建这个村落还得靠你们呢。”
而町长佐藤仁承认，尽管希望在原址重建家园，但经过这次灾难后，不仅是南三陆町，全县的防灾体制也应该有根本变化，“自己的性命，还是靠自己保护”。(记者冯武勇 马杰 刘华）
