韩“岁月”号船主神秘死亡背后:曾因贪污入狱4年
6月11日,韩国警方派出大批警力搜查与俞炳彦有关的地点。他的尸体于次日被发现。
6月27日,韩国釜山,游轮出入境大厅内,韩国警方用中文印刷的通缉令。
草根商人
创建教会
以教养商
攀附政客
商业帝国
集体自杀事件
“岁月”号海难
负罪逃亡
六千人搜捕
7月22日,韩国警方确认,6月在全罗南道发现的一具遗体为警方一直通缉未果的“岁月”号船主、传奇富豪俞炳彦。今年4月,俞炳彦的船运公司发生惨烈海难,近300人葬身海底。而作为海难重要责任人的俞炳彦,随后也“人间蒸发”。韩国警方出动六千人满世界搜捕他,最终找到的,却只是一具几乎已经白骨化的遗体。但是,争议与疑云并未随着俞炳彦的死亡而停息。俞炳彦一生跌宕起伏,他以创办教会起家,一度牵涉集体自杀事件,更曾因欺诈教友入狱,但也以船王身份荣登韩国富豪榜。他曾作诗自描——我的欲望没尽头,如同黑洞
原罪 靠“信仰”聚财的草根商人
俞炳彦的死讯传出后,有人称,他的陨落就像一部好莱坞黑色电影。
“我同意这一说法”,利兹大学韩国问题高级研究员埃顿·福斯特·卡特对新京报记者说。
今年4月中旬发生“岁月”号悲剧后,在不到三个月的时间里,俞炳彦和其几十年苦心经营的财阀集团,迅速崩塌。这一次,俞炳彦没能像他的前半生那样屡屡逃脱困境。
俞炳彦曾写下这样的诗句——“我的欲望没尽头,如同黑洞”。
“俞炳彦是个比较贪婪的人。”韩国资深媒体人张世政对新京报记者说。他认为,“岁月”号事件是最好的证据,因为俞炳彦的船运公司为了赚更多的钱,对船进行了不适当改装。这成为那场海难的重要祸首。《纽约时报》一篇报道也称,俞炳彦的赚钱机器酿成韩国最严重的灾难之一,也促使了他本人的陨落。
俞炳彦1941年出生在日本,回到韩国时才四岁。上世纪四五十年代,朝鲜半岛经历了独立初期的民生凋敝、社会激荡及持续数年的战火。在这样的环境下,很多韩国人选择信仰上帝。上世纪60年代,刚刚成年的俞炳彦也跟随了这一潮流。1962年,俞炳彦和岳父一起成立了基督教福音浸礼会的前身“平信徒福音传教会”,直到今天,这一教派仍拥有不少信众。
卡特说,教会对韩国社会影响很深。上世纪中叶韩国贫者众多,这促使一部分人虔诚信教,很多韩国富豪都是靠创办教会起家,俞炳彦一定程度上是他们的缩影。
在韩国媒体看来,俞炳彦的“原罪”从他依靠教会起家开始。张世政说,在韩国确有不少像俞炳彦这样的人,他们靠创办教会起家,接受教徒的献金,还用另外一些方法募集资金。
据报道,俞炳彦从上世纪70年代开始以为信徒求职为借口向信徒收费,并利用这笔钱经营自己的事业,还劝说信徒把积蓄捐赠或投资给他的公司。
《纽约时报》援引韩国主流教派一名牧师的话称,俞炳彦在教众中被神化为救世主,教众会送钱给他,想要多少就给多少。
通过在教会的“原始积累”,到了上世纪80年代,俞炳彦已打造出一个小型家族企业。“虽然俞炳彦不是韩国顶级财阀,但他确实有一个小商业王国,涉足领域包罗万象。”卡特说。
波折 挺过“集体自杀事件”的商业王国
不仅利用宗教,俞炳彦也善于攀附政客拓展生意,由此涉足船运。卡特说,俞炳彦第一次利用政治发家就是在全斗焕当政时期,他可能因为全斗焕的关系得到盈利丰厚的船运合同。
1984年,全斗焕参观了他的工厂,俞炳彦由此一跃成为韩国商界的“明日之星”。两年后,俞炳彦被指利用政治关系进入游船业,并不断向保健食品、游轮、造船、海运、化学等领域扩张事业。1988年,他的一家公司赢得了汉城奥运会期间,在汉江上运营游船的权利。这是一笔利润丰厚的好买卖,俞炳彦也开足马力捞金,他的游轮在当时就因为超载而受到指责。
但到1991年,这名商界明星开始遭遇低谷。当年,正当事业辉煌期的俞炳彦遭到逮捕,背景是警方重新启动了一宗集体自杀事件的调查。这一震惊韩国的事件发生在1987年,当时,从俞炳彦创立教派分离出来的32名成员在一家工厂食堂集体自杀。
对于那起集体自杀事件是否与俞炳彦有关,张世政表示,至今没有确实的证据,但根据当时检方调查结果,俞炳彦与集体自杀的人有一些关联,特别是金钱上有关联。
卡特也认为,虽然没证据证明俞炳彦是否与集体自杀有关,但可以肯定的是他并没有把私人账户、商业账户和教会账户分开。
最终,韩国检方以贪污信徒11亿韩元的罪名提起诉讼。俞炳彦被判处4年徒刑。四年牢狱生涯,再加上1997年金融危机的冲击,俞炳彦的商业集团彻底瓦解,他本人也身败名裂,很少有人认为他还能东山再起。
“但俞炳彦总能摆脱麻烦。”卡特说。出狱后,俞炳彦抓住金融危机后出现众多经济复苏项目的良机,免除了数百亿韩元债务,重新买回了被破产托管的公司。随后,俞炳彦以子公司和教会不动产为担保从银行获得贷款——尽管遭遇牢狱之灾,但他的家族和忠实教徒仍掌控着这些公司。俞炳彦打了一个漂亮的“翻身仗”。
经过十余年的经营,在“岁月”号海难发生前,俞炳彦的商业集团已经包括30多个公司,规模达4.8亿美元。他的业务还是国际性的,包括加州的一个农场和法国的一个村庄。
卡特说,俞炳彦是个多面的人,生意之外,还喜欢音乐和摄影,甚至在凡尔赛宫展示过自己的摄影作品。
悬疑 无法解开的大亨死亡之谜
如果不是“岁月”号海难,俞炳彦的人生“黑洞”可能还会继续膨胀。
惨剧发生后,作为重要责任人的俞炳彦一次也没有公开露面。当韩国检方传唤他时,他逃跑了。
也许是深知俞炳彦的“秉性”,警方在通缉告示中甚至模拟出他可能使用的多种伪装。为抓捕他,韩国警方先后出动6000名警员,甚至动用挖掘机开挖了几处可能的地下藏身所,结果都是空手而归。据《纽约时报》报道,警方有一次差点抓住俞炳彦。据称,当时他躲在远离市区别墅里的一间密室内。据说他逃跑时带着两个手提箱,里面装着近100万美元。
已73岁的俞炳彦宁愿亡命天涯也不向警方自首。卡特认为,以俞炳彦的性格推测,他可能觉得若被警方逮捕,很可能再也无法脱身,这对他来说是个耻辱。
俞炳彦家人曾披露称,逃亡期间,他每天只能喝一碗粥。俞炳彦最后一次被人看到是在5月25日。6月12日,他的尸体在一处全罗南道顺天市附近梅子园中被发现,遗体身着意大利品牌高级男装,身边有几个酒瓶。
他的死因引发多重猜测,因为其携巨额现金,因而被怀疑是他杀。也有人称,他可能在逃亡压力下自杀。但是,7月25日,韩国鉴证部门宣布,由于俞炳彦尸体严重腐烂,无法查明死因。俞炳彦之死,最终给韩国人留下一个解不开的谜团。
俞炳彦死后,他的商业帝国将何去何从?卡特认为,覆巢之下无完卵,“岁月”海难让俞炳彦大多数家人都麻烦缠身,儿子妻子被捕,女儿也在法国被捕等待被引渡,遇难者家属会要求赔偿,韩国检方也会彻底调查他的商业集团,“他的商业集团这一次不太可能再次渡过危机了。”
本版采写/新京报记者 王晓枫