绝色书包

　　上次谈到用泛美航空旅行袋做书包，想起不同年代的书包。

　　我们上幼儿园，是香港的一九六几年。那时的书包，多是国产草绿帆布包，斜背带，有两个金扣。书包背上后，挪到屁股后面，走路时抛呀抛的，十分有型。不过小时不知有型为何物，只记得书包很轻，空荡荡只有一两本图画书，证明当时上学是多么快乐。

　　升上小学，书包的款式不一而足，有继续用草绿帆布包的，只是尺码大点，也有用占士邦硬壳公文包的，多是男孩子；女孩会用有民国味道的藤匣子做书包。到了中学，迎来七十年代，书包真是百花齐放。

　　初中的时候，除了一贯受欢迎的PANAM和BOAC旅行袋，最奇怪的是流行起藤篮当书包。那些藤篮当然是改良过的，针对书院女市场，约五元一只。其实非常不实用：篮口张得大大的，放了甚么物品人人见到，毫无私隐；追巴士赶小轮，一不小心，便会把东西倒散一地，尽失书院女的仪态！不过流行起来真没话说，人手一个，用篮口的捆边颜色来区分，有红黄蓝绿多款选择。那时妈妈就说，潮流真是倒转走了，她们小时候，在上世纪三十年代的广州，就是挽藤篮上学的。

　　到高中的时候，不知谁发明的，开始用一种纸手抽做书包。质地是挺结实的，用来载书簿没有问题。外面过了胶，两边通常套上日本当红明星歌星的照片。我用过一个，两面都是绝色的山口百惠。有时会是可爱的婴儿、猫狗、法国景色等，甚至可以自制，把自己喜欢的海报剪下来，套进去就可以。纸手抽的毛病，是每逢下起大雨，书包都有整个溶掉的危险，而且张大口的书包，始终是好看不好用。

　　到了大学，书包更多元化，有用印度布袋、云南布袋，甚至什么都不用，用条皮带捆住几本书，扮有型去导修课的。我最后一个书包，是当时男女都流行的方格子长方形手挽帆布袋，全个捆上蓝胶边。一毕业，就转用手袋。

　　(摘编自香港《文汇报》 文/伍淑贤)