唯一驾驶美航母的中国人：美海军传统是烟酒嫖赌

　　“小时候，我胆小是出了名的，甚至从来不敢主动开口说话。”郑一鸣说道。然而，就是这个小时候胆小到连滑梯、木马都不敢玩的人，后来居然当了8年美国大兵，跟着航母出海，打过两次仗，还成了唯一一位开美国航母的中国人。

　　“以前认识我的人都说怎么也想不到，我说我也没有想到。”他笑着说。更让他没想到的是，他的书《我在美军航母上的8年》近期在中国面世了。

　　其实早在出版前，书中内容就已经在国内网站广泛流传。6月27日，环球人物杂志记者联系到了远在美国的郑一鸣。他非常谦虚，虽然在部队屡次获奖，但除了家人外，谁都不知道。“得到了想要的东西之后，我会把它们当成历史，这些事都已经过去了。”

　　方向盘比汽车的还小

　　看起来憨憨的郑一鸣是个“80后”，15岁时，他从甘肃兰州前往美国特拉华州和做访问学者的妈妈团聚。“在学校里，我成绩不好，总受人欺负，很自卑。”虽然读书垫底，但郑一鸣的动手能力很强，高中毕业后，他进入一所社区大学学机械原理。

　　一次偶然的机会，郑一鸣走上了参军之路。他的好朋友查理与海军签订合同，高中一毕业就入了伍。这让郑一鸣萌生了参军的想法，“我一直有个愿望，到世界各地去看一看，加入海军正好能实现。而且，我参军回来，政府会给我钱、供我读书，就可以不花父母的钱了。”2003年3月，就在郑一鸣报完名等待去新兵训练营期间，美国发动了对伊拉克的战争。“想过可能会牺牲吗？”记者问。“当然想过。可当兵就是要打仗的，咬着牙冲上去就是了。”

　　2004年春天，郑一鸣登上了“卡尔·文森”号航母。尽管他在报纸上多次看到航母，但第一次真正见到时，还是不由惊呼：“光甲板就有3个足球场那么大。”在航母上，郑一鸣当了一名飞机维护长，负责打手势、接发飞机，以及检查、维修飞机。

　　“我有点像阿甘，不懂偷奸耍滑，只知道埋头苦干。”郑一鸣的踏实负责让他成了飞机维护长中的“佼佼者”，得奖无数，名字也被印到了飞机上，成了名人。而最让郑一鸣骄傲的是，他获得了“年度最佳水兵”，这是航母上的最高荣誉，奖励是亲手驾驶航母。“一艘航母上有5000多名海军，每个月选出两个人，出海半年，总共只有12个人能够被选中亲手驾驶航母。谁能被选上，都足够骄傲一辈子的。”

　　在航母的指挥室，让郑一鸣大吃一惊的是航母的方向盘。“我总觉得，航母的方向盘应该是很大的，可事实上，它比汽车方向盘还要小。方向盘旁边，还有一个操作杆，用来调节航母速度，轻轻往上一拨，停住，航母就能自动以这个速度行驶。”郑一鸣把手放在方向盘上，听着驾驶员的指导，边看电子显示屏上的海图，边跟着转方向盘，就这样开了15分钟航母。因为当时郑一鸣只是持有美国绿卡，未加入美国籍，他便成了唯一一个亲手驾驶过美国航母的中国人。“当时有点吓傻了，人家叫干啥我就干啥，后来回忆起来，却所有细节都历历在目。”