民众参观U-2。
挑战权威 为祖国高空守护开启的“天窗”
初冬，北空导弹某师“英雄营”。百余名即将下连的新兵走进营史馆，清华大学大三入伍的新兵王海亮在一张发黄的奖状前停下了脚步。
“一个营的一个战法荣获全国科学大会一等奖？真的假的？”第一眼看到这张奖状，王海亮有点怀疑自己的眼睛。1978年3月的全国科学大会，是国家百废待兴形势下召开的一次重要会议，是中国科技发展史上具有里程碑意义的盛会，被誉为“科学的春天”。 “为表扬在我国科学技术工作中作出重大贡献者，特颁发此奖状，以资鼓励。”受奖者：空军地空导弹第二营；成果：地空导弹近快战法；落款：全国科学大会；时间：一九七八年。
仔细端详这张饱经历史风霜的奖状，王海亮心中无比震撼：这究竟是个什么战法？ 50多年前，类似的问题在时任营长岳振华脑海中萦绕，用什么战法才能击落当时世界上最先进的高空侦察机？
1958年之前，中国高空的“天窗”是开启的。1959年岳振华首次击落美蒋RB-57D高空侦察机后，就令世界震惊了一次。1962年1月开始，美蒋换装U-2型高空侦察机对我大肆侦察，岳振华又临危受命，带着笨重的兵器辎重奔赴各地打游击。9月，二营奉命到江西南昌地区设伏。为配合二营，上级专门组织轰炸航空兵到南昌附近的机场转场佯动，诱敌就范。果然，敌机真的被引出来了，使二营进驻一周后就获得了战机，于9月9日从容不迫将敌机击落，创首次击落敌U-2型高空侦察机的纪录。
这一下，全世界都在猜谜：中国究竟用什么武器击落了这种传说中的高空幽灵？然而，美国专家大胆预测出飞机一定是被中国地空导弹击落的。于是，他们就在飞机上安装了专门预警地空导弹制导雷达的“第12系统”。此后半年间，U-2三次深入我国大西北侦察，都能巧妙地绕过地空导弹营的火力网，官兵们只能眼巴巴地看着敌机大摇大摆地溜走，感到非常懊丧和遗憾。
U-2的侦察显然是有效的，一个个惊人的事实被美蒋发现：兰州有浓缩铀工厂、青海湖畔有核武器研制基地、罗布泊正在建筑原子弹试验场地…… 那时的中国经济建设落后，苏联专家已经撤走，“两弹一星”正值攻坚期，若遭敌破坏后果将不堪设想。U-2飞行的高度太高，我们的战斗机根本够不着。所有人的目光都聚焦到地空导弹兵身上。已经调防首都地区的岳振华，此时正在研究U-2侦察的航线。
“今天U-2飞机侦察，飞了一个大‘∞’字后溜了，兄弟部队没打上它。我们研究一下这个‘∞’字是怎么来的，在它上面找找战法。”野战指挥所，岳振华组织敌情研究，引导技师认为是制导雷达开天线捕捉目标逼着U-2飞出来的。
战斗教训证明，要想把U-2打得躲不掉，就需要打得近、打得快，究竟什么距离开天线是近的临界值？岳振华苦苦思索着这个核心中的关键问题。苏军教令规定120公里前开天线，但从前两次打飞机开天线的实践看，压近开天线距离还有潜力可挖。
算术变战术。岳振华和指挥班子结合几个战例，一次次测算、一遍遍推演，用土办法算出了一个敌机既不易逃脱、我方又不贻误战机的开天线的距离范围38至35公里。然而，38公里开天线，就意味着要蒙上眼完成瞄准前的所有操作动作，苏联专家警告他们完成这套程序不能少于8分钟，但这个距离给指挥班子的射击准备时间只有8秒钟！
只要有一丝希望，就要付出百倍努力。一个字，练！岳振华的想法得到时任空军司令员刘亚楼上将的赞同，却在其他部队引起爆炸性的议论。有领导找营长岳振华和政委赵彬谈话，让他们不要骄傲，少出风头、少翘尾巴。“只要能打下敌机，遭受非议也值。”在那个特殊的年岁和环境里，千钧压力也没能拦住岳振华研究创新的脚步。
他们成立攻关小组，发动群众献计献策。岳振华钻进指挥车和操纵员一起，掐着秒表验证数据，一个一个地核实；他大胆革新，跳出教令限制，简化指挥口令和操作程序，组织了上百次的模拟演练和实兵合练，终于练就了8秒硬功。1963年11月1日，江西上饶，岳振华第一次使用“近快战法”击落U-2；半年多后，他再次用这种战法击落U-2，他因此被称为“U-2终结者”。
苏联人未曾想到，他们平时严格执行的操作教令被中国人改得如此完美，如此贴近实战。被俘的U-2飞行员叶常棣也坦言，虽然飞机上有专门躲避飞弹攻击的预警系统，但没想到飞弹来得那么快，自己根本反应不过来。
时至今日，兵器装备换了一茬又一茬，但“近快战法”的作战思想和精髓仍被地空导弹部队作为战术“法宝”沿用。忠诚无须誓言，岳振华用行动挑战权威，大胆创新，使一个来自基层的、纯粹的军事战法获得全国科学大会一等奖，不仅创造另一项纪录，而且还凭借这套战法先后两次击落敌机，对美蒋产生极大震慑，为祖国高空守住了开启的“天窗”。
