中新社恩平9月27日电 题：侨村“空巢”老人独守家园盼游子
中新社记者 陆春艳
“儿女们很少回来，已经十几年没有见过他们了”，93岁的郑三妹边说边拿起身边的拐杖摆弄着。
人称“三妹婆”的郑三妹有一儿一女两个孩子，现都在外国打拼。问及孩子们在哪个国家，老人却愣了一下，连连摇手，“说不清楚了”。
广东恩平市仅1500人的歇马村，在海外的乡亲也有1500多。在这个被誉为“健康长寿村”的村庄，60岁以上的老人达293人，其中30余位年龄超过80岁。因为子女远在异国他乡，像“三妹婆”这样子女在外的“空巢”老人正在不断增加。
歇马村也是有名的“举人村”，曾有670多人考取了科举功名，官职最大的进士梁元桂曾任台澎兵备道兼学督提政。梁元桂偌大的祖屋里，现在仅“三妹婆”一人居住。
依靠儿女来自国外的汇款，已经丧失劳动能力的“三妹婆”本应衣食无忧。但走进她的家，散落的家具看上去已年代久远，除了一台冰柜和一个小电饭锅之外，再也没有其他家电。“三妹婆”说：“冰柜是邻居放在这里的。”她家里没装电话，现在基本上已很少与子女联络，孩子们偶尔会通过村里的固定电话与她联系。
歇马村所在的锦江河畔，是古代恩平水陆交通枢纽和货物集散地，一些海外游子就是从这里离乡。“吃过午饭就去码头逛一下，然后回家做晚饭，吃完晚饭就睡觉”，老屋、码头，“三妹婆”每天就这样两点一线的生活着，独自守在老宅，盼望着离家多年儿女的归来。
50岁的梁添醒仅有的一个儿子目前在委内瑞拉打工，他和“三妹婆”一样，“儿子发展好才是最大的心愿”，他希望自己老了儿子能回来，“毕竟中国人始终有落叶归根的观念”。对于儿子每月按时寄回来的500美元，他也舍不得花，总会存起一部分，“希望以后儿子回来有的花”。
如何能帮助村里的“空巢”老人，是歇马村妇女主任冯金仙一直在思考的问题，“三妹婆经济上并不困难，就是精神上比较寂寞”。她强调，如果是经济困难村委会可以尽量帮忙，但精神上的空虚，则更多依靠邻里的互相照应缓解。
午后偶尔到村里小卖店门口坐一会，是“三妹婆”最开心的时刻。那里是她和几个年龄相仿的老姐妹聊天打发寂寞的聚集地。
虽然平时做饭、洗衣等日常生活“三妹婆”可以自理，但因为村里没有卖肉蛋、蔬菜的商店，购买这些生活用品只能靠好心人帮忙。
今年1月，“三妹婆”不小心骨折，幸亏邻居及时发现将她送到医院，卧床休养几个月后前不久才能下地。尽管这次意外，让她意识到一个人生活的不便。但是，她并没有随子女出国团聚的意愿。“我岁数大了，不能帮助他们，出去也是增加负担。”
感觉身体有点不适的“三妹婆”，拒绝了记者带她去看病的请求。采访结束后，她又锁好大门，拄着拐杖向码头走去。
望着“三妹婆”瘦弱的身影渐行渐远，村中24岁的梁伟源叹了口气说：“希望村里的已经有起色的经济能越来越好，那样村民就不用撇下父母出外打工，也可以吸引在外的游子早日回家”。(完)
