1976年10月17日晚，天津，位于沈阳道3号的天津歌舞剧院一改往日的清静，喧嚣到快要沸腾。食堂师傅忙活了一天，摆出十几桌酒菜庆祝粉碎“四人帮”，全院老少将不大的屋子挤得水泄不通。平时滴酒不沾的韩伟，此刻也按捺不住心中的喜悦频频举杯，几杯下肚脑热微醺，两句歌词蹦到嘴边：“美酒飘香啊歌声飞，朋友啊请你干一杯……”
35年后的暮春时节，记者来到天津，试图追忆那个难忘的夜晚。那个匿于老城小巷、酝酿出祝酒歌的食堂还会在吗？由韩伟作词、施光南作曲、李光羲首唱的《祝酒歌》,就诞生于斯时斯地。一路忐忑来到沈阳道，歌舞剧院早已搬走了，当年的老楼也被新建筑取代，只是文化气息依旧浓郁。
1“四人帮”粉碎如“十月里响春雷”
消息传来，歌舞剧院敲锣打鼓庆祝，当天天津200多万
群众上街狂欢
当年聚餐中兴之所至对酒当歌的韩伟，后来调进武警文工团，现居北京。电话中，提及《祝酒歌》的创作过程，韩伟的话匣子一下子打开了，35年前的狂欢夜，如画卷般在记忆中徐徐展开……
1976年深秋，中国人民沉浸在伟人相继逝世的巨大悲痛中，遭遇了唐山大地震的天津，满目疮痍，百废待兴。时年31岁的韩伟是天津歌舞剧院创作室的一名词作者。十年浩劫批判一切“封资修”，文艺工作者首当其冲，韩伟也受到了影响，事业处于停滞阶段。
长久的阴霾在10月17日被打破。这天一上班，剧院领导急匆匆说要传达一份重要的中央文件。韩伟跟几个同事你看看我，我看看你，心里七上八下。
在这之前大家已经听到传闻，说“那四人”被抓了，韩伟忐忑不安地等待着，他希望传闻是真的，又害怕希望落空。
办公室里静得连一根针落地都能听见，大家屏住呼吸，竖起耳朵，生怕漏掉一个字，当听到中央文件中“粉碎四人帮”这几个字，寂静又持续了几秒，然后，不知谁起的头，所有人都跳起来疯狂欢呼鼓掌。有人提议上街游行，立即得到响应，剧院里顷刻之间热闹起来，糊小旗的，写标语的，找锣鼓的……韩伟也兴高采烈地参与进去。
下午两三点，歌舞剧院上百人组成的游行队伍高喊着庆祝粉碎“四人帮”的口号，浩浩荡荡从沈阳道3号出发，沿和平路前往中心广场(即现在的天津火车站一带)，足足进行一个多钟头。一路上人山人海，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣。据统计，当日天津共有200多万群众涌上街头狂欢。
2 心情畅快让“美酒飘香歌声飞”
游行回来，食堂已备好酒菜，滴酒不沾的青年“醉”于喜悦，写出《祝酒歌》词，另一个滴酒不沾的青年很快谱曲
游行回来后，食堂已经准备了酒菜。当时歌舞剧院所在地沈阳道3号是个封闭式的大院，四周由三层楼房围定，本就是个人丁兴旺的大院，那晚尤其热闹，破旧的食堂挤得满满当当，欢声笑语几乎要把屋顶掀掉。食堂师傅们在物资供应紧张的情况下变戏法般做出许多菜肴，每桌还配备了一瓶白酒。
大家难掩兴奋，一边推杯换盏，一边回味下午的游行。平时滴酒不沾的韩伟，也按捺不住心中的喜悦举起酒杯。几杯下肚后，韩伟看着眼前的场景，脱口吟出：“美酒飘香歌声飞，朋友请你干一杯！”同事听到，忙说这两句好，应该编成歌词。韩伟当晚就打出了腹稿。
歌词写好后，韩伟给正在北京探亲的老搭档施光南写信，请他谱曲。施光南是天津歌舞剧院的作曲家，曾创作过《最美的赞歌献给党》、《打起手鼓唱起歌》等著名歌曲。施光南动作很快，没几天就把曲谱寄了回来。
韩伟说，他深知老搭档的才华，可拿到曲谱，还是忍不住惊叹，“我一唱，哎呀，写得真好！用的是热情奔放的新疆音调，节奏特别欢快，让人感觉热血沸腾、激情澎湃。”
值得一提的是，施光南也跟韩伟一样滴酒不沾，可他谱写出的《祝酒歌》却是如此地醉人。
施光南曾跟韩伟提到创作时的心境，他说收到歌词太喜欢了，立即进入一种如痴如醉的创作状态。韩伟非常理解这种心情，文革期间，他俩都受到了冲击，尤其施光南，写的歌不让唱，挨批斗，还被发配到农村劳动。也许，只有经历过被禁锢之痛苦的人，才能够体会自由降临时的巨大喜悦。所以，阴霾消散时，滴酒不沾的韩伟和施光南才会“醉”于喜悦，写出传唱数十载的《祝酒歌》。
3 全国欢腾若“八亿神州举金杯”
正如歌中所唱，那时举国欢庆粉碎“四人帮”，家家摆酒
放鞭炮，热闹堪比过年
《祝酒歌》中“八亿神州举金杯”固然使用了夸张的修辞手法，却生动反映了当时举国欢腾的情景。
词曲作家郭兆胜也是那段历史的亲历者。在位于小白楼附近的天津音乐家协会，这位精神矍铄的老者告诉记者，粉碎“四人帮”消息传来那天，他也参加了游行，回来的路上一些要好的同事买了白酒熟食，围坐在单位会议室畅饮狂欢，普通群众也都在家中摆酒放鞭炮，整座城市热闹得像过年一样。“大家压抑得太久了，多年的苦闷一朝得以宣泄，热情便如火山一般爆发。”
白酒等副食品当时一度售罄。曾就职于天津市糖烟酒连锁总公司的曲先生告诉记者，天津那时执行凭本供应副食品制度，好的烟酒仅在节日期间供应，每户限购两瓶两条。为了满足群众买酒庆祝的需求，天津市糖烟酒局决定补充供给，消息一发布，群众蜂拥而至，出现了夜间排队抢购，民兵站岗维持秩序的场景。
4 红了30多年仍“千杯万盏也不醉”
1979年除夕晚会，李光羲唱红了这首歌，从此每年
上百场演出每场必唱，三十余载仍“不醉”
《祝酒歌》创作于1976年底，但真正流传开来却是1979年初著名男高音歌唱家李光羲在中央电视台除夕晚会上演唱以后。因此记者此次溯源之旅的第二站为北京，李光羲家中。
“我唱过上百首歌，但哪首都比不上《祝酒歌》！”82岁的李光羲刚从西柏坡演出回来，有“歌坛常青树”美誉的他挺拔硬朗，嗓门洪亮。退休后这些年，他每年保持一百多场演出，《祝酒歌》是场场必唱的保留曲目。“这歌是我抢来的”，李光羲开玩笑说，“施光南先给了我们剧院(中国歌剧院)的女中音歌唱家苏凤娟，有一天我跟苏凤娟一起排戏，无意在她那看到歌片儿，拿过来唱着玩，一唱就喜欢上了，我跟她说你要不唱就给我吧。”
可惜这首被他看中的得意作品，却在审批环节被“枪毙”了。一些领导认为这首歌是劝人们喝酒的，还总“来来来”的，影响不好。
李光羲不甘心，私底下仍排练，希望有机会可以演唱。机会果然被他等来了。1978年的一天，李先念同志在人民大会堂招待国宾，要求唱一个欢快的歌。那时欢快的歌很少，多数是控诉“四人帮”、缅怀先烈、寄托哀思的。李光羲做了个冒险的决定，他跟乐队说，“今天我做主，咱就唱《祝酒歌》。”没想到，这一唱，竟得到在座国家领导和外宾经久不息的掌声。
1979年中央电视台除夕晚会上，李光羲又一次演唱了《祝酒歌》，导演还别出心裁地配了红酒和交谊舞，两分五十九秒，一下子征服了全国观众。在那个电视尚未普及的年代，中央电视台接连收到16万封观众来信，赞叹《祝酒歌》积极欢快、振奋人心。
从那以后，《祝酒歌》成了李光羲的“代名词”，每演必唱，每唱必受欢迎。“并非我唱得好，而是歌写得好。”在李光羲看来，《祝酒歌》最可贵之处在于唱出了时代心声。
特派记者 陈珊珊 天津、北京报道
