初夏时节的早上6点，天已经大亮了，空气中弥漫着凉凉的薄雾。73岁的张义善洗把脸，穿上黑色上衣，戴上一个旧式的仿蓝布军帽，急匆匆下了楼。他骑上那辆已满是锈迹的三轮车，穿过新建的住宅小区和拆迁中已成废墟的农房，直奔张来善的临时住处。
78岁的张来善已经坐在屋门口等着了，他瘦削的脸上，一双眼睛亮闪闪地看着张义善。“来了？”张来善打了个招呼。张义善轻轻地答应了一声，然后，挽起袖子端出脸盆给张来善打洗脸水，伺候着洗完脸，张义善就钻进厨房做早饭去了。
张义善、张来善都是(山东)临沂市兰山区南坊街道西南坊村村民，两人不是亲戚也非邻居，张义善偶尔会叫张来善一声“大哥”，两人的家相隔近一公里。
张来善18岁得了一种怪病，双腿萎缩直至完全瘫痪，他大半辈子孤身一人，靠自己做一点小手工和村里的帮扶周济维持生活。1977年，同村的张义善因事偶然到张来善家拜访，看到张来善屋里乱没人打扫，忍不住就帮着拾掇拾掇。
“总觉得他没人管怪可怜的，抽空儿我就去看看他，干干活，又不费多少劲。”张义善说，打那以后，他就隔三差五去看看来善大哥，帮他干点家务活。后来，张来善年纪大了，自理能力不行，张义善就把家务活都包了，挑水洗衣做饭打扫卫生，一天一趟，有时甚至两趟三趟，像个全职保姆一样义务劳动，到现在快34年了。
34年，是接近半辈子的时光。34年，张义善默默坚持，陪伴着张来善，从没动过撒手不管的念头。去年冬天阴历十一月十五，张来善在街口晒太阳时被汽车碰了，受伤卧床。从他受伤一直到大年三十，张义善天天在他身边陪护，天不亮就来，喂水喂饭，找大夫给他打针换药，晚上很晚才回家，有时干脆合衣睡在床边上守着张来善。因为长时间卧床不活动，张来善解大便困难，张义善先后三次买来药给他灌肠通便。“唉，对谁俺也没这样伺侯过啊！”张义善自言自语地说。
张义善自己的日子过得比较清苦，他有三个孩子，其中一个女儿患病早逝了，他是家里的主劳力，在生产队时期推小车挣工分，生产队解散后靠收破烂维持生计。
除了照顾日常生活，张义善还经常接济来善大哥，新鲜的黄鲫鱼、伏天的西瓜，有时自己都舍不得吃，拿来给张来善尝尝鲜。而在照顾张来善的30多年里，张义善从未在他家里吃一顿饭，甚至是喝水都尽量不在张来善家里喝。
近年来，张义善和张来善所居住的南坊街道西南坊村发展很快，已经成为临沂市新城区建设的重点区域，从2004年起，除了补助粮油，作为五保老人，张来善每月能领到260元的补助金，到现在已涨到500元。
村里还每年给张义善发800元的补助，作为对他照顾张来善的奖励，但张义善从来没去领过，都是村干部想办法发到他老伴的手里。在张义善的带动下，经常有人来帮助、照顾张来善，几位原来的村干部也经常来看望张来善，村里村外卖馒头的、做衣服的也会时常接济一下老人家。
张义善自己也是七十多岁的老人了，他还要每天去照料一个比他岁数更大的老人，家里老伴和子女心疼他，常常劝他不要再干了。“只要他不撵俺俺就不走。”张义善指着蜷缩着坐在小板凳上的张来善说，张来善知道是说自己，初夏斑驳的树荫映在他的脸上，他像个得意的孩子一样，兀自笑了起来。(记者 卢鹏 通讯员 颜超)
