和老婆吵架后,李海(化名)这个“在城市有个睡觉的床就满足”的男人喝下了家中的老鼠药。抢救后,他又后悔了,因为除了给1600元的医疗费买单,他并不能作出其他改变。
这是一个城市边缘家庭发生的故事。面对着生活的压力,当李海无法做出改变时,他选择了逃避。
开电动车的老公
11月25日,李海已在家躺了3天。因为肠胃损伤严重,这几天他只能喝粥。天色渐暗,有几个邻居来串门,“感冒了吗?”一个女邻居问,他显得有些措手不及,连连回应:“是的,是的,只是有点头晕。” 他无法说清3天前他怎么会把一瓶老鼠药灌入肠内。
35岁的李海租住在南湖大市场一间十平米的储物间,周围有几栋十多层的居民楼,储物间有些暗,只有些微弱的光从窗户里透出来,把门一关便一团黑。房子里有大小床各一张,李海和8岁的女儿睡大床,老婆小胡和1岁的儿子睡小床。靠墙的柜子上堆满了杂物和一台电脑。电脑是小胡表姐上半年送的,但夫妻俩从未动过,因为都不会用。
李海是益阳赫山区人,老婆小胡来自望城。2001年,两人在长沙一家酒店打工,一年后,当保安的他和当服务员的她结婚。2003年,女儿出生。之后夫妻去了江苏,在小胡的表哥开的电镀厂里打工,“因为是亲戚,工资多给了点”,3年间积攒了10多万。因为“老在亲戚那做事总有不方便”, 干完3年,李海回到益阳老家盖了座两层的小楼。
在李海的老家,盖楼是件很光彩的事,说明自己出去这几年赚到了钱,“有些出去没赚到钱,借点钱都要盖个房子”。但村里田地少,李海家三兄弟两老人“一共才3亩多地”,李海盖好了房子不能常住,“家里人情开支不少,乡里谁家收媳妇嫁女都得去,没钱过日子,还要出来打工。”
2009年,李海带着老婆女儿来长沙打工,最初在工地上。去年,小儿子出生,李海更有压力,工地上120元一天,但不稳定,“干一天没一天”。看着身边的朋友开电动车载客,他也加入这个行列,“时间上很自由,一个月少则2000元,多则3000元。”他一般就在南湖大市场附近载客,老婆忙不过来时,他可以随时停止工作,照顾儿子。
让李海无奈的是,在一年多内,电动车被扣6次。每次去赎车都要交罚款,“相当于半个月的活都白干了。”为此,老婆小胡总跟他唠叨“为什么开车的时候不提防着点”。
其实李海家里还有一台面包车,是从岳父家借30000块钱买的。小胡偶尔开面包车拉货赚钱,现在她要照顾儿子,面包车基本闲置。李海不会开面包车,因为他 “只上了小学,没有文化,考不上驾照。”他甚至没想过要去试一下,“老了,不会读书了,笔试不会通过的。”
住在储物间的城市生活
李海住的一楼储物间,每月租金250元,在这个小区一共38户,住的大部分是捡破烂的、开电动车的、摆地摊做小生意的,“我们都是外地的。”一位也是开电动车的周先生说,别的房子租金要一千多元,他觉得划不来,他和老婆一个月挣三千元左右,在这个城市,“有个睡觉的床就够了。”剩下的钱留给孩子们,“我的儿子在上大学了,他需要钱。”
李海羡慕邻居老陈,“他们负担小些。两个儿子都长大了,大儿子已经结婚生子了,二儿子也工作了,现在老陈偶尔打点小工,给别人铺地毯。”而李海自己,“不知还要熬多少年,才能把儿女抚养大。”
幸运的是,女儿很懂事,成绩也不错,他想好好培养她。来长沙打工,一方面也是为了她,“长沙的教育条件比乡下的好。”女儿在一家公办小学读书,开支并不大。虽是外地户口,入校时也没有交别的费用。女儿上个月表现好,李海买了辆三百多的单车送给她,因为每到傍晚,院里就有很多小孩骑单车,“别人有的,她也应该有。”
李海唯一的苦恼是,每天要交50元给老婆。但一天赚的钱不到100元,再加上儿女的各种开销,有时根本交不出。夫妻俩常为此争吵不休。小胡想存些钱,给小孩长大备用,而李海觉得“花钱要自由”。小胡认为李海赚钱不多,应该少抽烟喝酒。李海反问,“男人怎能不抽烟,抽烟才有男人的气概啊!”
吵架虽然很多,双方的辩词不外乎此。小胡说,自从跟了李海,没过上什么好日子,结婚快十年了,一家人还挤住在这样的房子里,李海只读了小学,“没文化,不会挣钱。”李海说,“我已经努力赚钱了,凭什么骂我?”
一个才开始就想结束的早晨
争吵终于在11月21日傍晚,电动车再一次被交警扣押后达到高潮。
李海载了一位中学生去长沙市六中,行驶到君逸山水酒店门前时,被一个便衣警察拦住了,电动车被没收。第二天,李海找了一个熟人,送了五包烟,把车取了出来,只是车头摔坏了。22日早上7点多,李海跟老婆商量买一辆新的电动车。
李海一直有这个念头,电动车用了三年,蓄电池性能差,只能跑3个小时,每天跑完上午,就得回家充电,等到下午3点后才能再出门。但小胡认为,电动车总归会被扣的,“买辆旧的就可以了,何必花那么多冤枉钱?”两人又开始吵,甚至打起来了。
这时,躺在一旁的儿子开始哭闹了,小胡抱着儿子离开了房间。
而这一次,李海积聚多年的怨气并没有找到散去的空间。一个小时后,他喝下了平时备在家中的灭鼠药。等到小胡回来时,鲜血正不断从李海的口鼻中流出。小胡赶紧打了120。10分钟后,李海被送到长沙市第八医院抢救。肠胃被清洗后,李海的意识恢复了,他眼噙泪水,看着窗外。小胡在一旁不语,不断擦着眼泪。
23日上午10点,小胡去结算医药费:1600元。她没想到为钱吵架,反而多了一笔“开销”。两人商量着,既然已经脱离生命危险,还是回家休养,比较省钱。
25日,在家躺了三天、还有些咳嗽的李海开着红色电动车又出发了。这一天,在外面载客挣钱78元。但第二天他只在上午挣了34元,下午老婆开面包车出去送货了,他留在家里照顾一岁的儿子。
李海从医院回来后,再与他谈起住院的事,他就有些不高兴,轻轻晃着脑袋,说话变得含糊。老婆小胡说,再不要他每天交那50块了,打算答应他,买一辆新电动车。12月5日,李海花了3000多块,买了辆新电动车,因为钱不够,他还找人借了点,小胡也没说什么。(潇湘晨报记者 吴静)