杭州祥符派出所上上下下，曾两次见过安徽人陈祥久。
第一次，他老婆摆赌博机，被罚款了，老陈匆匆赶来说情；第二次，一样的事情，老陈又来了。这一次，他有点激动。
谁都知道，赌博机是个害人的东西，嗓门再大，也无法改变这个事实。所以，他老婆被拘留了，案子也就画上了句号。
2011年12月25日，陈祥久再次出现，不过这次他是给祥符派出所领导寄了一封信。首先让民警吃惊的是，这个高高大大的外来打工仔，居然写了一笔好字。
这是一封有些纠结又让人心酸的来信，让民警明白了陈祥久那大嗓门或许是一种宣泄——他老婆患有慢性白血病，已经耗尽家中积攒下的30万元。
现在，一边是孩子的学费，一边是老婆的药费，让这个中年男人情何以堪。
来杭18年的新杭州人，曾经衣锦还乡
新年第一天，本报记者见到了陈祥久。在杭州城北的祥符桥，面对着只有13个平方米的租房，高高大大的陈祥久依然用声如洪钟保持着一份尊严。
“我有的是力气，干活不输给小伙子的，但是我要过这一关呐，孩子无论如何要读书读下去，还有，孩子的妈……”话到最后，那个声音渐轻的省略，让人心头一紧。
1993年，陈祥久就是那一年从老家安徽来杭州的。他先是在丁桥的一家印花厂里干了3年，后来又捡起自己的老本行——木工。
陈祥久干活利索，又肯吃苦，掰着手指算算，东方家私城、南方大酒家……好多现在被杭州人熟知的地标性建筑，作为一名普通的工人，他都出了力。
2001年，陈祥久和老乡徐姑娘结婚了。次年，凭着积累，他成了一个小包工头。也是这一年，他当了爸爸。
“那时候我每年过年的时候回老家，都是被当成了村里劳动致富的带头人。”从2002年到2009年，在这7年里，陈祥久每年都能赚个四五万元。“我让孩子在杭州读书，希望将来他有出息。”
这在大城市里打拼出来的天下，让他自豪，也让老乡们都竖起大拇指。
他念叨着：孩子才10岁，不能没妈
2009年5月，妻子觉得自己的脾脏总是胀大，老家的土郎中看了看，说是胃胀，少吃点就没事了。
但是，妻子的不舒服根本不是“少吃点”就能解决得了，陈祥久骑着摩托车带妻子去大城市里诊治。“我看着医生神情严肃地给我老婆抽了三次血。”陈祥久感觉不太对。
医生最后确诊是慢性白血病。
陈祥久躲到一边狠狠擦了擦湿润的眼睛，回到妻子身边，双手按在她的肩膀上，声如洪钟地说了四个字：“我们治病。”
针对妻子的病，有一种特效药，一年的药钱就是7.2万元。“住院的钱当时是有医保的，但出院之后，这笔特效药的钱不在医保之内。”
陈祥久不干包工头了，因为老婆需要他花更多的时间来照顾，他又回到工地干起了木工。
工地在余杭五常，陈祥久现在需要清晨5点起床，但至少傍晚6点才能回到出租房里。
“我老婆看上去没什么，简单的家务可以做，但不能干重活……”他曾经用过“命好像要按月倒计时”这样的话来形容自己内心的惶恐。
“我的积蓄现在已经花光了，30多万。”最后一次从账户里取钱的时候，陈祥久心中的自豪感被彻底击碎。
夜深人静的时候，陈祥久心里始终会念叨这么一句话：“孩子才10岁，不能没妈。”
曾经，他们错误地选择用赌博机来赚钱
陈祥久觉得自己陷入了绝境。他说，这个春节不回家了。
夫妻俩曾经错误地选择了用赌博机来赚钱。“说句实在话，如果不是我老婆生病，绝对不会干这种事情，但……有几天家里已经到了等米下锅的地步了。”
陈祥久反复地说，以后再也不干这种事情。
最终，在接受了处罚之后，陈祥久给祥符派出所领导写了一封信，整整写了三张信纸，写的是正楷。
看了信，祥符派出所的民警们一个个掏钱捐款。
“办案归办案，法不容情，但替他们家想想，真的挺不容易挺难的。”一位民警如是说。
“我老婆的妹妹在娃哈哈下沙厂区上班，厂里听说了这件事，还捐了2.5万元，好人我永远记得。”陈祥久说。
现在，陈祥久孩子就读的余杭东方学校要收新学年的学费了，这是一所民办学校，新学年的学费要好几千。然而，妻子这边，药钱又该付了，万万不能断药啊。
这是陈祥久面对的非常现实的困难。全家的钱，几乎就只有他2011年12月拿到的那笔5000元工钱，捂在他上衣的内侧袋里。
学费？还是药费？
【信件摘录】：当新年的钟声越来越近时，而我却满怀忧郁。多少农民兄弟一年的劳作，换来丰硕的成果，去家乡与父母团圆，这衣锦还乡的场景对我来说，只能留下一段美好的记忆，今非昔比。我却为我妻子明年的药费而焦急，腊月、正月，是我最难熬的日子，因为这段时间工地停工。
我一家三口也没打算回家过年。因为回家开支大，能省则省。
我在杭州务工已18年了，杭州是那么的熟悉，却又感到陌生。
自从妻子患了白血病以后，我的人生就发生了巨大变化，以前的积蓄全都花光，现在已用了30万元。对一个农民工来说，是天文数字。而妻子活着一年，光吃药就要7.2万元，医保不报销。
夜深人静的时候，我也想放弃治疗，况且人都要死的。
孩子才十岁，需要妈妈照顾，这个家庭需要她，放弃治疗，就是活活地等死，这是何种心态。而我披星戴月地劳作(早上5:00起床，晚上6:00回家)，我深知是一种责任，家庭的责任，丈夫的责任。我要使妻子得到最好的治疗，孩子在杭州上学。(记者 胡大可 柏建斌)
