江西一农民自费修路16年:一个人的孤独与坚守
第一次见到李学华是在去村里的路上。
李学华并不是这条小路的养护工人,甚至不是这个村子的人。他只是趁着尚未开春的空闲时间,自费买来石料修补道路。他这样做已经有16年了。不过,16年前他是一个人,现在还是他一个人……
16年,16公里路
原本计划跟随李学华采访修路的一天,但老李早上6点半就已经开始修补工作了。细雨下的乡村小路上,48岁的李学华皮肤黝黑、胡须拉碴,身穿着沾满泥点的厚衣服和长筒胶鞋,一个人在雨中挥动着铁锹,从一辆农用车上铲下石料,将乡村小路上被轧出来的坑洼填平。
老李一边修路,一边跟我们说起这16年修路的事。
1996年,江西南昌县塘南镇还没有通村级公路。生活在和丰村的老李在回家路上看到一辆运送化肥的农用车因为陷进大坑而翻倒在路旁,整车化肥都泡在积水里。由此他动了要为邻里乡亲把路修好的念头,当即便把家里的1万元存款取出,说干就干。
从此,除了下地干活,其余的时间,老李都在修路。每月花费少则一千元,多则过万元。国家“村村通公路”工程修好了水泥路,但乡镇一级却没有财力也没有能力养护,很多地方水泥路都坑坑洼洼,但塘南镇的乡间公路却因为有老李而变得顺畅。
承包了100多亩农田的老李年收入有五六万元,在村里属富裕人家,但家里简陋的平房与邻居两三层的小楼比起来很是寒酸,可他说,能住就行;女儿出嫁时陪嫁的只有两床被子,他说,相信年轻人自己能够赚钱。
此外,老李还资助了好几个困难学生,并定期给几个孤寡老人送米送钱,直至老人去世。
16年间,老李修补养护路程超过16公里,加上资助老人和学生共花费几十万元。如今家里不但没有一分钱存款,甚至还背了几万元的债务。
16年,一个人
问李学华,是不是之前遇到过特别大的困难得到帮助所以才投身“修路事业”,老李搔搔后脑勺,回答:“没有。”
没有曲折的剧情,甚至没有被支持和被表扬的渴望,李学华的故事多少让人觉得有些“平淡”。
老李生活的塘南镇,几乎人人都知道他这个“修路的”。好多人说,这个人要么是“傻”,要么就是得了政府的钱。“不然谁会把家里钱全拿出来给公家修路?”
老李说,有几次他遇到了别村的人拉住他,说自己村里的路也坏了,怎么帮这个村修路却不帮他们修;还有几次李学华把修路的石料拖到村里,就赶回去忙农活,一周之后回来,石料却原封不动,甚至没有人愿意动手用这些免费的石料填平村里坑洼的路面。16年来,李学华都是一个人在默默地坚持着。他说:“难得有一个人看到我在修路时过来帮我一把。”
说起丈夫的“善举”,李学华的妻子熊润花不无埋怨。“过去别人都说他傻,现在也说我傻。谁家男人不是赚钱给家里人过好日子?哪有这样的。说我支持他那是假的,就是习惯了。”李学华的儿子李林今年27岁了,身为“80后”,他对父亲的热心肠反应也很复杂:“爸爸能这么做我很佩服,但生活很现实,我不能说支持。”
邻居舒双凤说:“他这样很好哇,为人民服务嘛。”但问起如果是自己丈夫这么做会如何反应,她说:“那肯定不准,钱都没有了怎么办?他儿子快30了也没娶老婆,女儿出嫁也没有陪嫁,还不都是因为他修路修的。”
每天开车经过李学华修过道路的司机李福应也夸奖李学华做好事。但被问到是否会去搭把手帮着修路时,他说:“那肯定不会,他出钱雇我还可以考虑。”
面对周围所有人的不理解、冷漠,甚至把他的好心当做理所应当,老李没表现出一点不快,“嘴巴长在别人身上,我也管不了他们说什么。”
“一直修到我修不动为止”
十几年中,老李因为做好事当选过南昌市十佳杰出青年农民和南昌市劳模,但奖杯被老李放置在柜子顶上,上面积满了厚厚的一层灰。
邻居们说,老李得奖也没有什么用,家里还不是老样子,也没见发财。老李对荣誉看得很淡,“发奖我会去修路,不发奖我也会去修路。”
比起这些荣誉,老李反而对一些小事更上心。“有时候我走在街上,会有人跟我说谢谢我帮忙修路,我帮助的老人还拦住我老婆说谢谢我帮忙,我资助的学生虽然没考上大学,毕业嫁人了,在街上看见我也会很热情地跟我打招呼。修路时,虽然没人帮我忙,但还是有人看见了留我到家吃饭,给我送口水喝。”说起这些,老李脸上笑嘻嘻的,一脸的兴奋和自豪。
问起还准备修多久的路,老李没有半点的迟疑,说:“一直修到我修不动为止。”
老李修的路修了坏,坏了修,老李的腰身也渐渐不那么硬朗了。尽管口头上说不在乎别人是不是在他修路的时候搭把手帮个忙,其实,老李内心里还是巴望着能够有人加入到他这个队伍。“我觉得肯定还是有人愿意帮着我一起修路的,说不定明天就能有人来呢。”(记者周密、潘晓菁)
专题:寻访雷锋