有些人的生命终结了就是终结了,而三毛却用身后留下的文字继续点缀着无数人的青春与梦想。她为什么会选择了离去?她笔下的传奇故事到底是真是假?她的爱情?她的行迹?她的性情?她留下了太多疑问,让人们20年来一刻不停地去求索和感叹
三毛去世20年 两岸共追忆
1月4日是个特别的日子。滚滚红尘20年,回首那一刻,1991年1月4日的凌晨,台湾著名女作家三毛在台北荣总医院自杀身亡,那一年她48岁。
手足之情深似海
2011年的1月4日,台湾文学馆与皇冠文化集团在台北合作举办“梦中的橄榄树——三毛逝世二十周年纪念特展”。三毛大姐陈田心、弟弟陈圣及陈杰、皇冠出版社创办人平鑫涛、三毛好友纪政等追忆三毛。
三毛生于1943年的重庆,大姐陈田心回忆道,“那年日本军机在重庆投下的飞弹,咻咻声仍回荡在耳,那年我才3岁,妈妈一手抱着三毛,另只手牵着我,全家人躲进防空洞内”。三毛就在那样动荡时代,开始她的精彩人生。
陈田心说:“妹妹去世给我最大的震撼是,生命是可以在不知情的情况下就消失的。如果20年前早知道,会更珍惜妹妹,更注意到她心灵的需要。”
“三毛曾说,姐姐你成长得太慢。我活一世你要活十世。现在回想,如有所悟。我今天在橄榄叶留言板上对妹妹说:真正的生命不会消失,那是永存的。”
小弟陈杰说,姐姐喜送人的礼物,多是传递她内心的东西,像是在河边捡到的石头上自己彩绘,或是一本书。陈杰在留言板上写下“手足之情深似海,精彩人生几人及”,一语道尽三毛的精彩人生。
三毛是“叛逆”的么?姐弟三人异口同声说:三毛的“叛逆”,不是去“学坏”,她自有一套准则,有无形的疆界,不逾矩。比如,她不去学校上学,却跑去坟场读书,她的文章16岁、18岁就在《中央日报》发表了。“她追求自由,懂得怜悯,心有大爱。”
三毛是怎样孕育出来的?“父母信基督,妈妈快乐而包容,一生从没有用粗俗的言语指责过我们;父亲是沉默而正义的,他最多用写信给儿子‘提个醒’。家里从来安安静静,任我们姐弟自由成长。”
老友泪眼忆当年
皇冠出版社创办人平鑫涛说:“我是三毛的出版人,我们也是朋友。当年我主持《联合副刊》,发表她的文章,积攒多了自然就想到出书。我们的兴味很相投,都喜欢牛皮纸的感觉,所以三毛在皇冠出版的第一本书,封面是牛皮纸的。不少作家看了喜欢,后来皇冠索性就出版了一个牛皮纸封面系列。不记得是否与三毛签约了,总之我们一直替她出版,一共27本吧。”在“三毛纪念展”的纸板橄榄树旁,谈及老朋友,平先生眼里闪着泪光。他甚至说:(三毛的走)总觉得会是一个意外吧。
展览中有数份三毛的手稿,包括她最后创作的剧本《滚滚红尘》。在印着“三毛”水印的方格竖行稿纸上,有一篇名为《爱情》的文章,其中一段写道:“真正的爱情绝对是天使的化身。一段孽缘,不过是魔鬼的玩笑。”
相信爱情的三毛,从撒哈拉沙漠带回来的最珍贵的纪念品,是荷西送给她的结婚礼物——一副风干的、完整的骆驼头骨。
当天的展览,三毛和荷西的这个结婚礼物在一个个玻璃展柜中特别显眼;其它还有3套标准的三毛服装牛仔、长裙、围巾、帽子;除了“毕业证”以外的各类证件;三毛亲手粘贴的相册;各种大漠风情的银饰、皮包;甚至还有一只手工打制的铜壶。
大陆书迷圆心愿
为了纪念三毛逝世20周年,皇冠去年底开始重新编排三毛作品,9册的《三毛典藏》新版已全部完成。
皇冠副社长平云表示,皇冠相当荣幸能够有三毛作品的出版权,过去授权大陆出版,掀起了大陆的三毛热,最新的全集也于2009年在大陆由新经典和北京十月文艺出版,“但因我们投资了(天津)青马,所以版权可能收回来,由我们自己出版发行,预计将于三四月在大陆重新出版三毛全集。”
分别来自北京和洛杉矶的大陆读者徐子茗和汪琼,都专程来台北参加三毛的纪念活动。“三毛影响我们整整一代人啊,甚至两代人。”汪琼说,当时刚改革开放,很多事物进入大陆大开他们的眼界,而他们那时才是少男少女,对于邓丽君、三毛和琼瑶没有抵抗力,“那种心灵的震撼,难以用言语表达。”徐子茗说毕生的心愿就是来台湾看三毛、到阳明山上看三毛的墓,对于今日能参加三毛纪念活动感到很兴奋,并希望自己能够跟三毛一样环游世界,“我已经计划到撒哈拉沙漠旅行了。”(本报特约记者 任海鸣)
参与互动(0) | 【编辑:张婷婷】 |
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved