浪子高峰的传奇足球生涯：未通过体测竟宣布退役

　　高峰，中国足坛颇具争议的个性球员。他速度快、动作轻灵、攻击能力强，有“快刀”美誉。但易冲动、追求个性自由，又被球迷们在“快刀”后面加了个词“浪子”。

　　2012年，41岁的高峰依旧如年轻时潇洒，漂染着缕缕黄发，开着豪车，身材保持得很好。“快刀浪子”的称号已经很久没人叫了，再聊起来，他笑了笑说：“谁没点个性呀！”来京20多年，说这话时依旧夹杂着东北口音，算不算是个性的一部分？

　　尖峰

　　“他是个踢球的料，肯定能踢出来。”洪元硕连续去了高峰家8次，才说动了他的父母

　　少年时代的高峰经受过一次挫折。他13岁进入辽宁少年队，很有灵气，却没有太多的展示机会。1988年，辽宁队为第二届青少年运动会重组队伍，高峰落选了。

　　回到家中的高峰无所事事。彷徨之际，一位来自北京的客人改变了他的命运。这个人就是时任北京青年队教练洪元硕。

　　在此之前，在各地少年队集训时，洪元硕就看中了身材单薄，但速度奇快的高峰。一听说他落选辽青队，洪指导马不停蹄地赶到沈阳，敲开了高峰的家门。高峰父母担心孩子太小，不太同意他出远门。洪元硕求才心切，不厌其烦地给他父母做工作。

　　“他是个踢球的料，肯定能踢出来。”

　　“你们放心，到北京有我们照看着，差不了。”

　　一次、两次、三次……洪指导连续去了高峰家8次，才说动了他的父母。就这样，高峰进入了北京青年队。

　　进京那年，高峰17岁，对北京的一切都充满好奇。20多年前，北京队还在先农坛训练，用高峰的话说，“那是真正住在皇城根下”。他在国安队的大部分时光，都是在先农坛度过的。

　　那时的先农坛，周边还没有开发房地产，永定门城楼也没有复建。南城旧貌，餐馆林立，天桥剧场周末也时常有表演。“当时我在辽宁队一个月补贴只有100多元，到了北京大概有180元，不过在当时已经算不错的收入了。偶尔去餐馆吃一顿是没问题的。”高峰说。

　　作为北京体育的大本营，先农坛汇集了北京队各项目的运动队。刚来先农坛，高峰被分在3号楼，之后从一楼搬到了二楼，三四个人住一个宿舍，一个吊扇，有的房里还有17寸左右的电视，供队员训练后放松。

　　初到北京，高峰面临的最大问题不是训练比赛，而是孤独。当时的北京队大多数队员是北京孩子。一放假，队里就剩他一个人，那样的日子并不好熬。在很长一段时间里，高峰都不愿过周末和节假日，因为一个人太闷了。后来外地队员渐渐多了起来，每每周末或假期，留在先农坛的队员能有十多个，他们便凑一起用小电炉煮煮方便面，或去小餐馆打打牙祭。

　　“那会儿谈不上请客，哥几个凑一起，有空就去小餐馆里吃一顿，觉得日子挺美。”青春的日子，简单却又让高峰怀念。

　　洪元硕是发现高峰的伯乐，洪元硕长时间在国安青少部工作，对选才有自己独到的见解，“天赋、吃苦和机遇，这三者缺一不可。”高峰，恰恰三者都具备。

　　峰巅

　　1995年，国安拿了联赛亚军，收官战高峰打进两球，看台上的球迷把打火机都打开了，“像天上的星星一样美，那个场景让我毕生难忘”

　　进北京队不久，高峰便入选了朱广沪的国少队，此后国青、国奥、国家队，一路通畅。

　　1993年，职业化席卷中国足球，北京国安成为最早一批甲A球队，高峰等第一批职业球星就此被发掘。甲A元年，国安队只拿到第8名。之后高举进攻大旗的主教练唐鹏举下课，金志扬上任，高峰小快灵的特点得以施展。

　　“金指抓住了我们这拨人的特点，让我们用脑子去踢球，而不是一味用身体。”高峰时常回忆在国安队的那几年，默契有激情，曹限东一拿球，他就知道往哪儿跑；他一带球过前场，就能感觉到谢峰和高洪波的位置。

　　1995年是中国足球职业联赛最红火的一年，也是北京国安在甲A时代成绩最好的一年。“见谁都能赢！”高峰说那一年大家都以为国安奔着双冠王去的，但在足协杯输给济南泰山后士气全无。那一年，冠军是徐根宝带队的上海申花。

　　国安拿了联赛亚军，当年也算是北京城的一件大事。高峰记得很清楚，收官战他打进两球，比赛后，球迷没有退场，保安为了安全把队员拦在休息室内。高峰以为出什么事了，跑出去一看，先农坛看台上的球迷把打火机都打开了。“像天上的星星一样美，那个场景让我毕生难忘。”高峰回忆道。队伍最后是从北门回了宿舍，晚上11点才得以抽身出去吃宵夜。

　　1996年，国安队将主场迁至东二环的工人体育场。那是高峰在国安队的最后一个赛季，他留下了两场经典比赛。

　　1996年5月5日，京津德比战，北京队客场。用洪元硕后来回忆的话说，“京津德比，历来以和为贵。足协那边的意思，就是别出事。主裁的哨子也是两边倒，也不能说向着谁，总之是不能出任何问题。”结果，还是出了事。那场比赛，高峰获得单刀机会，却被施连志的“飞脚”蹬在腰腹部，鞋钉印下了6个血印。高峰当时没有以暴制暴。他在接受简单治疗后上场，独中两元，帮助国安4球完胜。中国足协赛后开出罚单，施连志停赛6场。此后的京津德比，这一幕被球迷屡次提及。

　　也是1996年，高峰决意离开北京，他的最后一场球颇具意义，那是当年足协杯决赛，对手是济南泰山队。那一天是11月3日，北京，大雾。高洪波先进了球，之后，高峰连进俩球，国安队最终4比1取胜，那是国安俱乐部的第一个冠军，也是高峰在国安的谢幕之战。

　　峰转

　　“高峰者，国安人，北京让他攀高峰。小寰岛，出高价，引诱高峰离北京。球迷们，快行动，众志成城留高峰……”

　　职业联赛最红火的那几年，高峰在北京队踢得很玩命，球迷见到高峰后通常有两句话，第一句是“牛×！”第二句就是“够哥们儿！”但当时的国安已经留不住高峰了，他随队友姜峰一同去了前卫寰岛。“之前就跟姜峰说过，退役前俩人在一支球队里踢两年。”高峰说。

　　1996年，甲A转会名单公布后，京城球迷大为震惊，高峰要走？！他们发起了“万人签名挽留高峰”的行动，有球迷直接打市长电话热线，恳请挽留高峰。但高峰还是走了。收入方面，前卫寰岛确实给得高，但高峰说不是为钱，他需要换个环境，“而且提出转会后，俱乐部没做什么挽留，走就走了。”

　　“如果只是为了钱，我早就走了，但人总得讲点情义。”高峰说若不是北京队接纳他，他至少不会走这么一条通畅的路。但到后来，高峰的一些要求也得不到满足，职业化之前他一直住在先农坛的简易宿舍楼。1995年，为了留住高峰，国安给他分了一套两居室。一年后转会前卫寰岛，有媒体爆出高峰仅签字费就超过了他在国安全年的收入。

　　金汕在《当代北京足球史话》一书中写道：高峰的转会让京城球迷很失落。那时的高峰不仅仅是一个球星，更是一个偶像。高峰的决意离去是他们不能接受的，著名球迷李劭发起了挽留高峰行动，几米长的布签了几卷。球迷魏希东是个快板爱好者，他自编了一段快板——“高峰者，国安人，北京让他攀高峰。小寰岛，出高价，引诱高峰离北京。球迷们，快行动，众志成城留高峰……”但高峰去意已决。

　　高峰此后辗转于前卫寰岛、沈阳海狮、天津等俱乐部，但状态已不如前。2003年1月12日，此时是天津泰达老将的高峰，在足协组织的“YOYO”体测中犯规，被取消成绩，就此宣布退役。

　　在很多人看来，高峰是一个能改变整支球队气质的球员。在北京的8年，高峰已完全融入到“京味足球”氛围中，他有很多京城朋友，也收获了与那英的恋情，这一度被视为文体结合的典范。若干年后，国安俱乐部前总经理杨祖武说：“高峰当年离开国安是个错误的选择。”

　　峰回

　　2012年，高峰参与发起了老甲A联赛。他说，办这个比赛的目的是，通过老甲A人的努力，让更多的年轻人能去踢球

　　2012年10月底的一天，北京东南四环外的小武基体育场，老男孩俱乐部一周一次例行的热身训练赛，高峰开着他那辆宝马准时赶到。为了2012年年底的老甲A比赛，曾经的国安黄金一代放下各自工作又聚到了一起。他们都已不再年轻，也都有了小肚腩，但不妨碍绿茵激情的释放。

　　高峰是老甲A联赛的发起人之一，他办这个比赛的目的是，通过这代老甲A人的努力，让更多年轻人能去踢足球。

　　这个赛事的发起源自一次饭局。有一次，高峰和彭伟国一起吃饭，聊着聊着就聊到筹办一个小比赛，准备放在联赛后，地点就选在了广州，那里冬日气温适宜。高峰自己也没想到，一时兴起的事情却越做越大，社会和球迷都在关心这事，远在四川的魏群也发起响应，老甲A联赛就此诞生。“只是希望我们这个比赛能改变一些家长的观念，让孩子们尽可能走进足球场，感受足球的魅力。”为了筹办这次比赛，高峰接连往返于广州、青岛、天津等地。

　　41岁的高峰漂染着黄发，走到哪里都是焦点，嗓门大、风趣、有气场。用一些小队员的话来说，“有大哥的气质！”一直以来，他都被贴上了“个性球员”的标签。金志扬后来回忆，高峰之所以受北京球迷喜爱，主要原因是他聪明、不服输的个性符合北京人的口味。洪元硕更是直言凡成功的球员大多有外人不理解的个性，“这得看他能不能专心去踢球，有的人踢着踢着就偏离了。高峰则是一个方向坚持了下来。”

　　高峰说他一直关注着北京足球。他细数一遍，后期的国安队里北京本地球员越来越少了，这也是他筹办老甲A的一个原因。“现在家长就想让孩子好好学习，将来考取大学，有个比较稳定的工作。”他希望老甲A联赛能把更多的孩子吸引到足球场上。

　　朋友打电话约吃饭，高峰这边有点事，去得晚了一些。朋友发信息问他到哪儿了？高峰回了一句：“中国足球”。之后到餐馆坐定，朋友问高峰，“咋了，今晚有比赛呀？”高峰就开始埋汰对方，“一看你就不关心中国足球，中国足球，永远在路上嘛。”说起这个段子，高峰说：“就是乐和一下。生活嘛，没必要苦大仇深。”

　　【必答题】

　　新京报：你干过的最爷们的事？

　　高峰：这个怎么说呢，我觉得哪一件事都挺爷们的。

　　新京报：除了你，国安队中，谁最爷们？

　　高峰：像参加国安老男孩比赛的谢峰、南方、谢朝阳他们，都够爷们。如果不是爷们，怎么能来搞这个足球比赛呢？

　　■ 球迷说

　　高峰，快刀浪子，最经典的记忆是对天津队施连志的那一脚飞踹，以及当场的梅开二度；其次是高峰在国家队1998年十强赛客场2比1对科威特的那一脚绝杀……刹那间整个寝室、整个宿舍楼都沸腾了，那种感觉至今记忆犹新！

　　——腾讯微博网友@张健

　　金指对他的评价是，高峰为足球而生。我想说：高峰生不逢时。带着对足球的热爱和过人的天赋，17岁只身来到国安有幸运也有无奈，如果那时对外交流多些，如果那时足球环境好些，如果……这一切成真，今天的高峰可能会是什么样子？

　　——腾讯微博网友@天子门生

　　■ 回音壁

　　杜震宇：唐导进来我蒙被

　　在长春亚泰做领队时，唐鹏举住在杜震宇楼下，经常熄灯后，楼上还有动静，他就举着把能打出小塑料球的玩具手枪，推门冲着杜震宇喊：“睡不睡？”杜震宇会乐着喊：“别开枪、别开枪，我睡。”

　　昨日，新京报体育官微的这条微博，被当事人之一杜震宇发现了，他感到很惊奇：“你们怎么知道？这都谁说的？”他禁不住回忆起了长春亚泰时代的唐鹏举：“那时还真够年轻的！帅小伙一枚！”

　　遇到唐鹏举半夜“携枪”上楼怎么办？

　　“我的第一个动作肯定是蒙被，”杜震宇说，“要不他真开枪啊。”

　　新京报记者 田颖