1.87米的魁梧身材、迅捷的反应速度以及良好的身体柔韧性和协调性，让13岁的小宇凡具备了成为一名优秀足球守门员的所有先天条件。“这孩子不踢足球太可惜了。”几乎每个足球教练看过小宇凡后都会发出这样的感慨。

　　“我都恨死足球了，我绝不会让儿子步我的后尘。”对足球有着如此“深仇大恨”的人不是别人，正是小宇凡的爸爸，上世纪80年代曾当过“国少”和“国奥”守门员的H先生。“足球除了给我留下满身伤痛之外，什么都没给我。”H先生言辞激烈地说道。

　　打死不让儿子踢球

　　H先生是上世纪80年代在辽沈地区颇有名气一名球员，因为有着“前国门”的头衔，所以他还算幸运地在自己足球职业生涯结束前赶上了中国足球职业化最好的几年。“如果没有打职业联赛积攒下来的一些积蓄，恐怕我现在就得喝西北风了。”H先生用一种很无奈的口吻说，“中国足球没开展职业联赛之前，中国足球还没有现在这些乱七八糟的丑闻。我们那时候踢球，把能进入国家队视为一件很神圣的事情。那个时候完全是凭个人能力进国家队，如果没有实力，你的后台再硬也只能是坐冷板凳。”

　　H先生对记者说，如果按照现在中国足坛这个风气，以他的家庭背景是肯定踢不上球的。“我家里人没有一个是搞体育的，可以说是没有任何背景。当时家里的孩子还多，父母都是普通工人，根本不可能拿出多余的钱供我踢球。”H先生回忆说，“在小学时我一直都是班里的班长，后来还是学校的大队长。我常想，如果当初不选择足球，也许我的生活轨迹和现在会有很大的不同。”

　　在和记者聊天过程中，H先生始终把“我恨死足球了”挂在嘴边。“难道足球就没有带给你过快乐和成就感吗？”记者不解地问道。H先生沉默了片刻，“有过，但太短暂了，与失去的健康和未来比起来，足球给予我的真是太微不足道了。”“难道这就是你不让你儿子成为一名足球运动员的原因？”记者追问。“可能是遗传的原因，儿子的确是当一名守门员的料，但我不会让他再重复我的错误。在中国，起码在20年内踢球是没有出路的。所以，我常和儿子说，咱就是当乞丐也不踢球。更何况，我儿子现在学习很好，将来考取一所不错的大学肯定没问题。”H先生口吻坚定地说道。

　　一身伤病竟无任何保障

　　“我记得那时很多老运动员退下来后，都是体委给安排工作，完全没有后顾之忧。所以在当球员时从来没有想过退役后的事情，那时满脑子想的都是足球，压根没为自己的将来打算过。”H先生说，“后来足球进入职业化后，我们这些老队员基本都退役了，因为守门员这个位置对运动员年龄要求不是很高，所以我得以留下来，又打了几年。”

　　然而，比同龄球员晚退役的几年却让H先生留下了一生的伤痛。“我年轻那会儿，踢球的条件特别差，根本没有像样的草坪，训练基本都是在土场进行，所以这样的训练条件就特别容易受伤。因为年轻，所以受伤后恢复的也快。但事实上，有些伤的恢复只是表面上的，实际上，很多伤病的后遗症都是在退役之后才表现出来的。”H先生随后还对记者讲了几天前发生的一件事，“有一天我回到家中，刚坐到沙发上，左腿就动不了了，这是当运动员时留下的老伤，属于骨头错位。后来我打120急救，不过大夫来后也没有办法，说我这种伤不能硬动，只能靠自己慢慢调整。最后大夫在我的腿上拴了几十斤重的杠铃，折腾了3个多小时才好。”

　　H先生口吻凝重地说道，“其实所有足球运动员在退役后都是一身老伤。大夫都说了，现在这些老伤还没完全找上门来，等过了50岁表现会更明显。很多人都觉得当球星风光，但有谁知道，我们连最基本的生活保障都没有。”H先生说，“和我一批的绝大部分运动员都是没有编制的，更没有五险一金。可以说，我们比现在社会最底层的农民工都惨。”H先生不无辛酸地说道，“我们当初好歹也算是为中国足球做出过贡献的人，但现在连最低生活保障都没有。”

　　没赌球是不幸中的万幸

　　去年，中国足坛掀起的“打假反赌风暴”让很多曾经叱咤中国足坛的球员锒铛入狱，其中也不乏与H先生同一时期的队友。

　　“因为从小就练足球，文化课方面早就荒废了，所以退役后在得不到安置的情况下，我开了一所足球学校，并没有像其他队友那样当教练。不过，现在想想，没有在职业队当教练也算是万幸。在巨大的利益诱惑面前，谁也不敢说自己能挺住，更何况是我们这些没有后路的人。”

　　H先生说，“退役之后，也有好多球队找我去当守门员教练，但由于当时足校搞得还不错，喜欢踢球的小孩子也很多，所以就一直安心搞足校来的。”记者不无好奇地问，“现在足校还在搞吗？”H先生笑着答道，“早就不搞了！足校里除了还剩下一栋空荡荡的宿舍楼外，两块足球场都变农场了。他们现在都管我叫农场主。”“为什么不搞了？”记者有些迷惑。“中国足球的大环境不好，没有人愿意把孩子送来踢球。不过，我最后决定不搞足球了是因为我不想再让那些可怜的家长往足球这条路上砸钱了。因为我也是一名孩子的父亲，将心比心，我不让自己的孩子往火坑里跳，也不忍心让别的孩子往火坑里跳呀。”（赵姝）