吴绮莉:我压力太大了,我走的时候是28岁,女儿两岁半。那时这是很大的新闻,我什么话都能听到,当然会有伤害,我会哭,但只是躲在厕所里大哭一轮,走出来就什么事也没有了。我也是人。主要还是为了女儿,我承受得了的她未必承受得了。这个世界不是人人都是好人、人人都有同情心,有些人会落井下石,或者专门找事。我要避免不要伤害到孩子,所以去另一个地方。内地那么大,起码(不好的声音)都是散开的,没那么集中,不像香港这么小、人都挤在一起。而且我觉得“童年阴影”是很有杀伤力的,它会伴随人的一生,对你长大之后的待人处事和生活态度都有很大影响。我未必能给女儿一个圆满的家,但起码我要补回来,不要令她有这么大的伤害。
南都:另一个原因是不是你自己?是不是你内心也难以面对那段不如意的感情,有逃避的心理吗?
吴绮莉:没有。主要是为了女儿,真的,我那时脑海里唯一的念头就是不要伤害到她,不要让她不开心。她才两岁半,还不懂事,你跟她说什么她都不记得的,她也不知道自己做了什么。两岁半之前(留在香港)是无所谓的,但到了3岁半我就要认真跟她说了,要认真对待这个问题。
南都:现在夜深人静时,你会想到当时的自己吗?会涩涩的、悔莫当初吗?
吴绮莉:不会,我是很会自我调节的人,我觉得:过去的就让它过去吧!
南都:究竟怎么做到放开怀抱、将这件事情看淡的?
吴绮莉:我每一次拍拖都是很认真的,但那一次是前车可鉴。不能用伤不伤心来形容,过去的就过去了,我难过的就是那一刻而已。结束了。就像我女儿不开心的时候,我就说你想哭就哭吧,我拿好卷纸让你哭。哭是生命的一部分,是一种新陈代谢,也是一种发泄,对眼睛也有好处,就当洗眼吧。就像你肚子痛去厕所一样,总不能憋着吧,去完出来不就舒服了嘛(大笑)。这就是我排泄的过程。
南都:直到今天大家还没忘掉这件事,直到未来还会有人不停地问:你能真正淡忘吗?
吴绮莉:哎,十几年还在问真是挺闷的,我已经淡忘了。这是真话,我不说假话的,认识我的人都知道。明明心里很介怀,脸都歪了,却还说“我没事”,我不是这样的人。为什么我能这么不当一回事?因为我觉得人的每个阶段都会有事情发生,做人要看开一点,太执着于事无补,看事情可以有很多角度,如果你一定要钻牛角尖,没人能帮你的,要靠自己。我也是这样告诉我女儿的。
撑得起———母女情、妈妈经
“有人看到八卦杂志就走过来问卓林:‘你爸爸是谁?是不是这样那样?’所以我会跟她聊天:‘哇你看,你多好啊,是封面人物!很多姐姐活了二十多岁,穿泳衣拼命把胸挤出来就是为了上封面,你看你咬个波板糖就能上封面,你以为容易吗?’”
南都:你也是在单亲家庭长大的,父母不美满的婚姻会给你带来童年阴影,你是怎么摆脱那些阴影的?
吴绮莉:会的,绝对会有阴影。所以我在跟很多父母做访问时,每次都会说:“大家都是做父母的,不管自己怎么样都算了,不要伤了小孩子,他们是无辜的,他们会很难过。有些孩子的父母闹离婚,吵架时会问孩子:喜欢爸爸还是喜欢妈妈?跟爸爸还是跟妈妈?这个说爸爸怎么坏,那个说妈妈怎么坏。死咯!你叫小孩子怎么办?你们这些大人自己疯就好啦,孩子是无辜的。小孩子对童年发生的不好的事特别刻骨铭心,所以不要影响小孩子。
南都:在卓林眼中,你是个内心强大的妈妈吗?
吴绮莉:不是啊,她强大过我!我们决定回香港后,我跟她说不舍得这个不舍得那个,回香港是我提出的,自己却左右为难,结果她说:“妈咪,我们是不是一世都不搬啊?”她很会面对现实,在某种程度上,我在她心里是比较软弱的(笑)。
南都:你自己难过时,会向她诉苦、借她的肩膀靠靠吗?
吴绮莉:互相靠靠吧!我和女儿是很好的朋友,很多人都问我:“你有没后悔生下这个女儿?”我说没有,我很庆幸生了这个女儿。我是基督徒,她是耶稣给我的一个天使,如果没有她我会很后悔。我们感情真的很好,总之见了她我就会肥(大笑)!
南都:虽然那段艰难的日子在上海度过了,换了一个相对宁静的环境,但还是会有风言风语传来吧?如果有些人八卦地在身后说你:“不就是有个小龙女的那个谁谁谁吗?那个人的爸爸不就是那个谁谁谁吗?”你们会怎么反应?
吴绮莉:当然会有啊!有人看到八卦杂志就走过来问卓林:“你爸爸是谁?是不是这样那样?”说没有是骗你的。所以我会跟她聊天:“哇你看,你多好啊,是封面人物!很多姐姐活了二十多岁,穿泳衣拼命把胸挤出来就是为了上封面,你看你咬个波板糖就能上封面,你以为容易吗?你吊带都不用穿,脸还是歪歪的,你还想怎么样?你问一下人家登广告要浪费多少钱?是不是太黑色幽默?但这是合理的,人家姐姐确实要做很多事情才能上封面。”
南都:你是在劝她放开吗?
吴绮莉:是,让她明白,你得到一些东西必然会失去另一些东西,你整天去想自己没有什么,为什么不去想想自己拥有什么呢?这是很有用的道理,也是一种让自己开心的办法。做人最重要的就是开心,活得不开心会很辛苦,如果只是想着自己有多惨,那整个人生态度都会变。
南都:当年你是怎么把自己的故事平静地、顺利地告诉卓林?你觉得她有这个心智去接受吗?
吴绮莉:我不会讲任何一个人的坏话,就是直接将事情讲出来,像讲故事一样。在她开始问爸爸的事情时,我就跟她说:我们分开了,你爸爸有他自己的家庭,妈咪这样做是不好的,你不要学妈咪,你大了后不要这样。我会很正面地去说,而不是偏激地说谁对谁错,我没有怨气的话,她怎么会有怨气呢?我劝她不要只是单方面地去看事情,妈咪是不对,至于别人对不对,我就不去评论了,你长大了可以自己去分析讨论。世事没有谁对谁错,一个巴掌拍不响,没有人绝对对,也没有人绝对错。你可以从拍拖的过程中、从你经历的事情里去学。这就是我教她的。
南都:卓林当时的态度怎样?
吴绮莉:她明白的,虽然她嘴上没说什么,但以她的性格,她听了后是会摆在心上的。我很幸运,女儿很疼惜我,她会怕我担心。她不开心不会跟我说,我问她你好吗,她会说我很好。她对学校不满意、和同学相处得不好,不会跟我讲的,过了半年离开学校后,她会说“我很不开心,只是不想让你担心而已”。她很懂事的。
南都:在你眼中,卓林是个怎样的女孩子?
吴绮莉:她是我的领导啊!她比我还强大、还坚强!
南都:没有父亲的人生会有缺陷吗?你有感受到她脆弱的一面吗?
吴绮莉:有的,怎么会没有?每个人都有脆弱的一面,都有不开心的时候,没法弥补的。
南都:你一人身兼二职,事事亲力亲为,辛不辛苦?怎么撑得过来?
吴绮莉:不觉得辛苦,也不用撑,因为看到女儿我就开心,这是很大的推动力。可能我是劳碌命,很多事情我不做也可以,比如买菜,但我不放心让工人去买,所以凡事都亲力亲为。在上海,虽然有车接送我女儿上下学,但我都会亲自去接她。这么多年我都习惯了,每天清早6点一刻我就起床准备送她上学,我很享受这个过程。我是普通人,我从来都没觉得跟大家有什么不同,我也是一个阿妈,所以大家不要怪我上街买菜不梳头啊,其实很多阿妈都是这样的(大笑)!
南都:一个人赚钱养家、一个人供女儿读最好的国际学校,真的不辛苦?
吴绮莉:我相信没有人赚钱是不辛苦的,大部分人赚钱都辛苦。我给女儿读了国际学校,也不能说给了她最好的生活,我只是尽力而为,我觉得小孩子的教育很重要。
看得透
———结个婚、画下去
“其实我有很任性的想法:我还没有结过婚啊,不行不行,是不是应该结一次婚呢(大笑)……突然会有这种想法,如果有机会可能会结一次婚吧!”
南都:你对自己的感情还有什么期待吗?听说最近有人追求?
吴绮莉:这是我最近突然间想起的问题,最近很多人都会问我。其实我有很任性的想法:我还没有结过婚啊,不行不行,是不是应该结一次婚呢(大笑)……突然会有这种想法,如果有机会可能会结一次婚吧!
南都:什么样的人是你的那杯茶?
吴绮莉:真的很难说,要看感觉。(另一半)要让人开心、舒服。之前我的节目请来吴嘉丽当嘉宾,她用鞋子做形容,我觉得很好:小时候觉得选鞋子一定挑漂亮、有型的,可能穿上夹脚、很痛也没关系,死了都要穿,而现在会挑一双穿得舒服的,当然也要看得顺眼的。(大笑)
南都:对于女儿的将来,你有什么蓝图?有人怂恿她进娱乐圈吧?
吴绮莉:我唯一的蓝图就是要她多读一点书,这是很老土、很O ut-dated的想法,我觉得女孩子应该要端正、娴雅、有内涵,里面的东西比外面的更重要。所以如果我有儿子,做我媳妇是很有难度的,我一定会和我儿子研究很久,我不要求你漂亮或是身材好,但是内涵很重要。我会是那种很挑剔的婆婆。
南都:对自己的将来呢?
吴绮莉:没什么特定的计划,唯一的目标就是做好我接回来的每一份工作。我希望自己的画越来越好,在香港、北京继续开画展,这是我从小到大都喜欢做的事、从来没有放弃过的事,就算妈妈反对我也会坚持。
她的生活·她的希望
1.南方都市报为吴绮莉设计的问卷最后是一道自由发挥的题目:如果有机会对女儿写下一句话,你最想对她说什么?吴绮莉的答案很简单:“健康快乐!”
2.T V B电视城的员工休憩花园里,她提笔安静作答。
3 。吴绮莉手戴一条缀满十字架的银手链,访谈中更不时抚弄右手中指上的戒指。身为基督徒的她深深感恩耶稣赐给她一个天使般的女儿。
4-5 。这是吴绮莉带着女儿卓林刚回香港时被媒体捕捉到的“街拍”。对于自己朴素的衣着、吃大排档的举动,她笑着回应:“我只是去街市,还能穿成怎样?很多阿妈都是这样的。”
她的说法·她的教法
好时谈谈“老公”,怒时当街罚跪
说起跟自己相依为命十多年的女儿,吴绮莉说:她是耶稣给我的一个天使。但在日常生活里,这个天使有时也难免惹她生气,不聊不知道,吴绮莉原来是个不折不扣的“虎妈”。
第一招:言传身教
“我会用很正面的方法去跟她解释,比如我之前的事。聊天时我时不时跟她讲:‘你要找个怎样的老公?要考虑清楚,你不想自己将来变成妈妈这样吧?’她六七岁时我就跟她讨论这些了。这点上她绝对比同龄小孩成熟理智。”
第二招:以毒攻毒
“女孩子一定要有学问。很多中国人都喜欢抖脚,她有时也会学两下子,那我就在大庭广众之下陪她一起抖!我抖得多夸张?整个凳子都会震的(展示抖功给南都记者看)!她马上说:‘妈咪你不要再抖了,很难看!’她要面子,觉得妈咪这样做很失礼。我就说:那你为什么抖?我让她意识到一个女孩子家抖腿很难看。”
第三招:敲山震虎
“我有时候也会被她弄得很头痛,我很绝的,有一次她做错事,我就叫她当街跪下来,当时街上很多人,我很气愤,我说我不怕羞的,你不跪我帮你。那一刻我会很后悔,以前没有好好教育她。”