李德生，1916年生于河南新县。1930年，不足14岁时就参加红军，经历“八庙垭战斗”“百团大战”“响堂铺战斗”“千里跃进大别山”“刀劈三关战襄樊”等战争。抗美援朝时曾任志愿军第12军副军长，参与指挥举世闻名的上甘岭战役。
5月12日，在灵堂前，谈起父亲在战争年代的事情，李德生长子李和平崇敬之情溢于言表：“我们不及他的万分之一。”
赛跑圆了红军梦
1916年5月，李德生出生在一个贫农家庭。他的家乡位于大别山腹地，河南光山县柴山堡一个叫李家洼的小山村(今属新县)。
在母亲的操办下，7岁的李德生开始跟着一个裁缝师傅学手艺。可是，年幼的李德生总觉得天天闷在屋里，给师傅干家务活，什么也学不到。于是，他对母亲说不想当裁缝，要去放牛。
“我常听父亲说，在他的童年记忆里，最难忘的是从来也吃不饱的感觉。”李和平告诉记者，红军的到来，彻底改变了他父亲的一生。
1928年6月，红军解放了柴山堡地区，建立了苏维埃政府。次年，李家洼成立了儿童团：“在20多个孩子中，我父亲被推举为儿童团团长。”李和平说，在儿童团为红军送信、带路时，李德生接触了不少红军战士，当红军战士的愿望便越来越强烈。
后来，李德生向父亲提出参加红军的要求，父亲舍不得离开惟一的儿子，没有答应。1930年2月，14岁的李德生再也按捺不住心中的激情，一天，他毅然下定决心，背着父亲报名要求参加红军。
但是，红军营长见他太小，又不忍心让满腔热情的李德生失望，就提出：“你跟我的通信员赛跑，你要是赢了他，我就带你走。”比赛的结果，李德生轻松地赢了通信员，如愿以偿地走进了红军队伍，成了部队里最小的战士。
“我父亲曾幽默地说，他是跑步当上红军的！”李和平说。
长征途中曾被错误开除党籍
李和平还透露，1935年6月，他的父亲在长征路上曾被错误地撤销了党支部书记和班长职务，并被开除党籍。
到1936年，才重新当上班长，直至抗日战争开始后，红四军第十师改编为八路军一二九师三八五旅七六九团后，李德生才被任命为团直属队通信排长。
“我父亲被错误开除党籍就是发生在长征途中松潘县镇江关的事。”李和平说，当时，作为党支部书记的李德生，在一次召集各党小组长汇报战士思想情况后作归纳总结时说：“现在战斗比较频繁，生活也相当艰苦，要加强思想工作，加强党的生活。最近几个月，我们党的组织生活有点松了，汇报不经常了，希望大家要抓紧。”这番话本来是实事求是的，但参加会议的个别人员误解了他的意思，宣布撤销他的党支部书记职务，开除党籍。
时任十师师长的陈锡联得知此事后，马上找李德生谈话，了解详情，鼓励他放下“包袱”，战胜挫折，轻装前进，并在各方面给予了他许多照顾。
“我父亲告诉我，当时，他思绪万千，怎么也想不通，后来，就想通了，参加革命的过程中，本来就要经得住各种各样的考验，这种考验来自方方面面。”李和平说。
化装菜农智取马坊
“小时候，我父亲虽然没有多少文化知识，但天资聪明，进入红军队伍后，又勤奋好学，成长很快，屡立战功。”李和平总结他父亲有个显著特点，就是大智大勇。
李和平告诉记者，在他父亲的革命生涯中，曾有过孤身入虎穴的经历。
抗日战争时期，著名的马坊歼灭战就是李德生指挥的。“当时，我父亲任八路军太行二分区30团团长。马坊镇位于山西晋中地区，是通往太原、长治等五地的交通枢纽，日军在此修筑了坚固的堡垒。父亲化装成菜农，亲自深入日军马坊据点侦察，率领82名突击队员突入据点，将这个据点彻底铲除。”
关于这场著名的歼灭战，李德生将军在回忆录里这样描述：
这一天，我向房东借了身破旧棉袄、棉裤穿上，头上扎条灰不溜秋的羊肚毛巾，脚上穿双破了口的老头鞋，脸上再抹点锅灰，化装成给据点送菜的农民。为了让战斗骨干也能了解据点内的情况，我挑选了一名连长、两名排长、两名班长和一名侦察员与我同去。
在据点内给日军做饭的地下党员，在西门外迎接我们。进门时，他对日军哨兵说：“慰问皇军的圣战，一点小意思的干活！”我马上把装着白面大饼的篮子提了提，弯腰向哨兵示意。哨兵一见白面大饼，伸手抓起就吃，边吃边说：“良民，大大的好！”根本没有检查我就放行了。
我在全团抽调了82名精干灵活的干部战士组成突击队。1945年3月4日下午，天空飘起鹅毛大雪。我立即下令部队以急行军向日军马坊据点进发。当晚10时，在地下人员接应下，突击队分别进入城堡东南面坡下3间废窑洞内隐蔽起来。第二天当日军开早饭时，突击队员分四路迅速冲向大门。我们很快占领了卫兵室、东南角碉堡及电机房、伙房、马厩等，并冲进士兵宿舍，同正在吃饭的日军展开近战。日军小队长铃木和我拼起了战刀，被我砍伤后活捉。
前线指挥“上甘岭”战役
1952年10月14日，美国在无理中断板门店停战谈判后，发动了以夺取上甘岭地区为主要目标的“金化攻势”，代号“摊牌作战”。敌人攻击的我军阵地是五圣山南麓的597.9高地和537.7高地北山，这两个小山头不足4平方公里。两个阵地当中，有个小村子叫上甘岭，战役因此得名。
为了便于指挥，三兵团代司令员王近山作出部署，决定组织五圣山指挥所，由十二军副军长李德生负责，统一指挥在上甘岭前线作战的十二军、十五军所属部队。
经过一个多月的激烈争夺战，敌军伤亡惨重，无力再发动大的攻势。到了12月初，志愿军粉碎了敌人最后一次猛烈进攻，完全稳固了阵地。战役结束后，五圣山前线指挥所奉命撤销，李德生返回十二军工作。上甘岭战役中敌我双方投入的兵力超过10万，炮兵火力密度超过第二次世界大战水平，是朝鲜战场上战斗最艰苦、作战时间最长的一次战役。志愿军以劣势装备打败了武装到牙齿的以美国为首的侵略者，打出了中国人的军威、国威。
在朝鲜战场上，李德生还参加了第五次战役和金城反击战，荣获朝鲜民主主义人民共和国二级国旗勋章和一级自由独立勋章。1954年回国，1955年任军长，同年被授予少将军衔。
李德生在朝鲜战场尤其是上甘岭的出色指挥，为全国瞩目，也在他的军事指挥生涯中打上了永不褪色的光辉印记。
“我父亲从不争功诿过。”李和平说，多年来，他从不提自己指挥了上甘岭战役，并夺取了最后的胜利，连子女们都不知道。“后来，在一次采访中，我父亲才提起此事”。(记者袁帅 熊堰秋 文/图)
