油画《井冈山会师》
起初，《共产党宣言》被错印成了《共党产宣言》，而一个“幽灵”，被翻译成一个“怪物”。那时，中共创始人之一，王尽美还没改名，他叫王瑞俊。
1一个幽灵
事件：1920年8月，《共产党宣言》中译本出版；1921年7月23日，中共召开一大
镜头：1920年春，柴房，29岁的陈望道正在翻译《共产党宣言》。母亲问：红糖可够？他回答说：够了。母亲一看，他满口墨汁，而红糖未动。
1975年的一天，山东省广饶县刘集村，84岁的刘世厚老人，向组织捐出一本藏书。
这是一本《共产党宣言》，而封面上，大标题却误印成《共党产宣言》。封底印有“一千九百二十年八月出版”、“定价大洋一角”字样，印刷及发行者是“社会主义研究社”。全书竖排，56页。
刘世厚保藏的这本书，意义非同寻常——它是《宣言》最早的中文译本，它的翻译、出版，凝聚了众多中国早期马克思主义者共同的心血。
1920年2月，陈望道应上海《星期评论》总编辑戴季陶约稿，辞去杭州教职，回浙江义乌县分水塘村老家。戴给他提供了日译本的《宣言》，备用的英译本，则是《新青年》主编陈独秀通过北京大学图书馆主任李大钊借出。
一间柴房里，尘网密布，油灯昏暗，陈望道屁股下坐着一捆稻草，潜心翻译《宣言》。
译成后，陈望道抵沪，交李汉俊、陈独秀校阅。当年8月，《宣言》单行本发行，首印1000册，很快脱销。当时，“幽灵”被译为“怪物”。而封面，因疏忽，“共产党”印成了“共党产”。其中一本，几经易手，辗转到山东农民刘世厚手里。
《宣言》发行11个月后，1921年7月23日，中共一大在上海召开，各地代表13人出席。这其中，有个“王瑞俊”。一大之后，他认定解放全人类的共产主义理想“尽善尽美”，决定改名“王尽美”。正如他的改名，中共一诞生，便充满理想，身兼使命。
理论可以尽善尽美，但实践永远曲折。掌握理论的中共，接下来要做的，就是实践它，使之中国化。
那时候，党内一些人看不到希望，“红旗到底打得多久”？望着井冈山，一竿竿毛竹钻天而起，毛泽东预言：“20年后，革命一定会胜利！”
2一条道路
事件：1927年10月，井冈山革命根据地成立；1943年，“毛泽东思想”一词出现在报纸上。
镜头：1930年1月，井冈山，毛泽东写下《星星之火，可以燎原》。1938年5月，延安窑洞，熬了几个通宵，毛泽东写下《论持久战》。1948年底，西柏坡，毛泽东为新华社撰写了题为《将革命进行到底》的新年献词。
井冈山革命博物馆，有幅实景油画《井冈路》。无论从哪个角度看，画里的路，始终就在脚下。是的，路始终在脚下，要自己来走。
1927年，国共合作组建国民革命军，致力推翻北洋军阀。当年4月，上千中共党员和工人群众，竟遭反革命势力屠杀。这迫使中共走上武装革命道路。
起初，中共仿照列宁领导的“十月革命”，举行中心城市武装起义，大都失败。经过反思，以毛泽东为代表的中国共产党人，带领人民武装进入农村，创建井冈山革命根据地。“农村包围城市！”——马克思主义之“箭”，对准了中国革命实践之“的”。
中央党校原副校长李君如说，自此，中共“开辟了一条不同于马克思和列宁的全新的革命道路。”井冈山道路，被视为马克思主义中国化的先声。
经遵义会议、六届一中全会，尤其延安整风后，总结历史教训，中共认识到党曾犯的错误，都是没有把马列主义和中国实际衔接好。而能将之衔接好的，是毛泽东。
八年抗日战争，中华民族浴血奋战。中国共产党人披坚执锐，领民族大众同仇敌忾。其间，中国共产党人思索不断。
1943年，“毛泽东思想”一词首次出现。两年后，中共七大召开，刘少奇《论党》报告里，首次系统阐述毛泽东思想，会议确立毛泽东思想为党的指导思想，写上了党的旗帜。
至此，《宣言》有了她第一个真正的中国化典范样本。波澜壮阔的中国革命实践自此别开生面！
鲁迅说，世上本没有路，走的人多了，也便有了路。走新的路，行新的思想，中共多险多难。1927年秋，开辟“工农武装割据”局面后，党内有人看不到希望，“红旗到底打得多久”？望着井冈山，一竿竿毛竹钻天而起，毛泽东预言：“20年后，革命一定会胜利！”
说这话时，1928年春夏之交。距离解放军将红旗插到南京总统府，仅有21年时间。“神明！神明！”事后，曾经脱离革命的刘克犹感慨万千。
经历国内革命战争、抗日战争、解放战争等一系列洗礼，最终，中共推翻三座大山，赢得民心，夺取了政权。在近代史上，第一次将中国整体领上建设现代化国家的康庄大道。
新中国成立，中共很快面临新的问题：能吃苦，会打仗，善发动群众，善做思想工作，但中共会搞经济吗，有执政能力吗？
3一份答卷
事件：1949年10月1日，新中国成立；1952年，国民经济全面恢复
镜头：当时，一位美国学者推测“中共的胜利将不过是昙花一现而已”。
站在天安门城楼上，毛泽东宣告中华人民共和国成立，民众高呼“毛主席万岁”。这时，他脱帽弯腰回敬：“人民万岁！”
这个历史细节被后人数次重温。中共早就洞悉：人民，只有人民才是历史的创造者；扎根于人民，服务于人民，造福于人民，是一切胜利之本！人民，选择了这样的政党。历史，选择了这样的政党。
新中国成立，中共很快面临新的问题：能吃苦，会打仗，善发动群众，善做思想工作，但中共会搞经济吗，有执政能力吗？
那个时代，看中共笑话的大有人在。当时，一位美国学者说，“共产党在恢复中国经济并使之现代化方面遇到巨大的困难”，推测“中共的胜利将不过是昙花一现而已”。
然而，超出他们意料。新中国成立后短短几个月，平抑物价、统一财经即已实现。经3年努力，到1952年时，中共更是成功实现国民经济的全面恢复，主要农工业产量均超旧中国最高水平。它所挂念的人民群众，生活水平也有显著提高。
中共交出的头份“经济答卷”，让世界惊叹。而奇迹还在后头。
到1956年，仅用7年，中共就基本完成生产资料私有制的社会主义改造。次年底，“一五计划”各项指标大都大幅超额完成。
新中国成立之前，中共即已定下经济建设根本方针，即“以公私兼顾、劳资两利、城乡互助、内外交流的政策，达到发展生产、繁荣经济之目的。”新中国成立后，又进行土地制度改革。公私得到兼顾，农民有地可耕，全国人民的创造热情被激活。
“从来也没有看见人民群众像现在这样精神振奋，斗志昂扬，意气风发”。那个高唱凯歌的时代，毛泽东说，“就是希望我们的国家成为一个大国，一个强国”。
然而，建立大国、强国，不是一朝一夕。路漫漫其修远兮，其间更有曲折和苦磨。《宣言》的中国之路，尚有漫漫长程；中国共产党人的创造，尚需砥砺前行。
那时候，“超英赶美”成为口号，而一亩粮食的产量，被夸张到万斤。还有一阵子，交一张白卷，竟成为政治资本，戴上袖章，就能殴打老人。
