9月16日，当记者从长岛港出发，搭乘“长岛海马号”客船经过近三个小时的航行驶近大钦岛时，率先映入眼帘的便是排列整齐的养殖浮漂，宛如海上的田垄一般，时不时有几艘小渔船在其间穿梭；而在岸边，则有十几台小型吊卸设备在处理着成包的海产品。
来到岛上，在每块稍大一点的石头地上几乎都能看到居民在晾晒着海带。海带收获作业的高峰期七八月份刚刚过去，眼前的景象只是今年海带养殖的收尾。
大钦岛不大，岛上四个村庄构成一个乡的建制，村庄也大都是简单的按照方位命名：东村、北村、南村和小浩村，而王桂芹的家便在南村。10多年前，王桂琴丈夫去世，她独自承担起照顾公婆的重担，加上她自己年迈的父母，年逾60的她忙里忙外，独自照顾着四位80多岁的老人。
走进王桂芹家，她正在屋顶的平台上晾晒着切成条的鲅鱼。看到有客人进来，王桂芹赶紧麻利地下来，笑着迎上来，长岛人大都如此热情好客。王桂芹家里房子不大，典型的胶东民居结构，只是屋顶由过去的尖尖的海草房，变成了如今的水泥大平台，这是专为晾晒海货而建。
闲的时候，王桂芹就在家里照顾老人、侍弄蔬菜；可忙起来的话，她也要去村里的养殖大户那里打点零工。
在大钦岛，海带是最大的养殖项目，每到七八月份收获的时候，男人们就驾着小船来到近海边的养殖区收割，然后把海带在船上堆成一个小垛，几条船前后用绳子串起来，一起驶回岸边，岛上的人都把这种船形象地叫作“海上拖拉机”。
记者在养殖区发现，在海带下面，是一笼笼虾夷贝，在最底层则放养着鲍鱼。这是聪明的大钦岛人用了几十年摸索出来的三层分养模式，据说这种三层分养，可以利用生物链，实现循环生态养殖，减少了废物排放。这种生态养殖给大钦岛人带来的益处是多方面的，除了体现在直接的养殖收获量增加之外，它还降低了“鸡蛋放在一个篮子里”可能带来的风险。
王桂芹说，海上养殖的风险也挺大，遇到天气不好，海水温度不适，经常容易造成养殖作物减产，要是光靠一样作物，容易吃到大亏，附近的砣矶岛、南城隍岛都曾遭遇过这种情况。
大钦岛的海带主要出口日本，销路不愁，价格也不低。今年海带一级菜一吨可以卖到22000元。这样一来，光靠海带养殖，最高的养殖户年收入能超50万元，最低能挣10万元。可这并不足以吸引岛上的年轻人，每到海带晾晒的季节，岸边几乎是清一色的老头老太太。
谈到年轻人不愿意留在岛上，王桂芹回忆起自己年轻时的生活。当时大钦岛上有“三难”，交通难、用电难、吃水难，哪像现在，离王桂芹家不远就有个海水淡化站，每天200吨供水可以保证全岛居民所需。但对于年轻人来说，外面的世界更值得向往。
说到这里，在岛上生活了大半辈子的王桂芹不无自豪地告诉记者：“俺的儿子就在岛外工作哩。”对于年轻人而言，走出海岛正是梦想，而对年纪稍大的大钦岛人来说，生态养殖才是生活，大海里的那片“熟耕地”还等着他们继续耕耘。(记者 申红 隋翔宇 通讯员 石其鹏 高宏伟)
