86岁的他，在护工的帮助下，从轮椅里挪到采访室的椅子上，略喘粗气，却不忘把一杯浓茶放到桌上。
很难想象，眼前这位随岁月变得孱弱的老人，就是大名鼎鼎的中国核潜艇之父、核电事业“垦荒牛”——彭士禄院士。
螺丝钉
人们称彭老“中国核潜艇之父”“中国的里科弗”，但他不喜欢这顶高帽。
“作为中华人民共和国的公民，作为共产党员，国家交给我的任务只有尽全力做好，没什么‘之父’之说。我充其量就是核潜艇上的一枚螺丝钉。”彭老一字一顿讲得认真。
他时常提醒同志们，我们就是祖国的螺丝钉。“屁股要圆，脑袋要尖。屁股圆了，才能坐得住；脑袋尖了，才能潜心研究。”几十年如一日，彭老办公室的灯每晚最后一个熄灭。
“我一辈子只做了两件事：一是造核潜艇，一是建核电站。”彭老说。
1965年，核潜艇项目正式启动。“一声令下，打起背包就走。”彭老告别妻儿，走进深山，主持核动力装置的论证、设计、试验以及运行的全过程。
1970年，由他领军建造的1∶1核潜艇陆上模式堆启动试验，主机达到满功率转数，反应堆功率达99%。1971年，我国第一艘核动力潜艇如蛟龙入海。
在靠野菜充饥的年代里，仅用了6年，中国人就依靠自己的力量造出了第一艘核潜艇！
随后，彭士禄从军工转入民用领域，当起了开垦核电的“老黄牛”。
他带领40多人与上海728院的同志会合，开展秦山压水堆30万千瓦方案设计，确定主参数、系统配置等工作。他力主搞压水堆，为我国核电走“以压水堆为主的技术路线”起到了关键作用。
上世纪80年代初，时任总指挥的彭士禄提出了大亚湾核电站的投资、进度、质量三大控制，为大亚湾核电站的上马打下了良好基础。
彭士禄任秦山二期核电站董事长时，提出了股份制，建立了董事会制度，还首次把招投标制引入核电工程建设。
“也许是因为属‘牛’吧，我敬仰‘孺子牛’的犟劲。不做则已，一做到底。”彭老说。
“彭拍板”
“别人送我外号‘彭大胆’和‘彭拍板’。”彭老喝一口茶，笑盈盈地说。
科学的道路，从不平坦。彭老的思维往往只有少数人能够理解。更多时候，他处在反对意见的合围之中。
“当时各种争论实在太多了。我就说不要吵，做实验，用数据讲话，最后，我来签字。对了，成就归大家；错了，我来负责。”
彭老说，凡事有七分把握就“拍了”，余下三分通过实践解决，这比无休止的争论高效得多。
然而，大胆拍板是需要底气的。彭老无畏，因为他手里有“三张牌”。
第一张牌：数据为王。“但凡工程大事必须做到清清楚楚，心中有‘数’。”彭老说，“当时搞核潜艇时没有计算机，只有计算尺和手摇计算器。科技人员夜以继日计算了十几万个数据，建立了自己的反应堆物理计算公式。”
中核集团科技委常委张禄庆对彭老很是佩服：搞核电，他有超前意识，对问题有新思路、新见解；亲自计算主要经济数据；对工程进度能说出某年某月应办哪几件关键事；对技术攻关亲自挂帅。
第二张是“简单牌”。凡事越简单越好，做事要做“减法”。彭老善于把复杂的工程问题和经济问题做最简单的求解。
第三张，被彭老戏称为“懒汉牌”。他不断发动大家，依靠团队的力量完成使命。
“他善于培养年轻人。他总说年轻人思想活跃，接受新生事物快，要放手让年轻人去干。”中国核动力研究设计院原总工程师黄士鉴说，跟着彭老干很痛快。
