王亚平:每次飞行降落后都要与爱人发短信报平安
王亚平的老家房屋十分普通。因为她入选“神舟十号”女航天员,吸引了
家里以种樱桃为主业 从小身体素质出众 历经层层选拔过关———
作为“神舟十号”唯一的参选女航天员,35岁的烟台姑娘王亚平继刘洋之后再访天宫。
与去年“神九”女航天员二选一的情况不同,王亚平飞天的悬念很早已经被揭开。但王亚平的父母以及相关方面对此事一直表现得极为低调。
不过,在王亚平的家乡人们的印象中,她就是那个“活泼开朗、永远不知疲倦的小姑娘”,从小身体素质出众,耐力尤其好,在中长跑项目上成绩远超同龄人。而生活中的王亚平并不像在运动场上那样高调,给人的感觉更加传统、内秀。
平凡的胶东人家
张格庄村位于烟台市西南,距离市中心约35公里,从高处眺望,全村是一片错落有致的砖瓦房,北边是一条东西向的柏油公路,村子以南便是大片农田和果园。
王亚平家位于全村的东北,院门面西,门前的小路蜿蜒通向村后。
初看上去,这是一座再普通不过的胶东民居。院门不大,上面贴着一副大红对联,“勤俭能致富,善厚幸福多”。对联上方是很有特色的门锁,锁链向上搭在门梁上,由一把铜锁锁定,这是旧村居中多有的门锁样式。
院门左侧是一间用作储物的配房,墙边还堆放着成捆的柴火。透过院门向内看,院子不大,只有十多平方米,打扫得很干净。一辆旧自行车放在里面,似乎很久没有动过,车身生锈,车铃掉了半个,车闸也是坏的。在自行车旁边,整齐地码放着木柴,上面压着木板防雨。
院内的三间房都关着门,拉着窗帘,房屋很旧。正房还好,安装着铝合金门窗,屋里的白墙刷着半高的绿色墙围。东边的厢房算是比较破旧,绿色的木门上贴着两个“福”字,门边还挂着一小串象征红红火火的红辣椒。平屋顶上,醒目地立着太阳能热水器。
正房外,摆放着数盆绿植,几株月季开得很盛。
唯一让这个院落显得与众不同的,是院门左上方钉着的一块银色金属铭牌。牌子上的图案和字迹经过多年风吹日晒,颜色已经基本脱尽。需仔细辨认,才能看清上面刻着的五角星和“光荣之家”四个字。
“她爸妈都是普通农民,本分人,种樱桃,和大家关系都处得不错,人挺热情的。”和记者稍微熟识之后,村民透露了一些简单的信息,“老两口都不到60岁,有两个闺女。王亚平是老大,参军之后就很少看见了。还有个小女儿,今年20多岁,也早就不在老家了。这边就是老两口住,逢年过节,他们常去看闺女。”
对于王亚平,村民们的印象大多停留在她小时候。“从小就是好孩子,学习好,性格也好,挺懂事的,很小就能帮家里。现在人家出息了,航天员全国才有几个,我们当然也高兴。”
对于王亚平父母的去向,村民给出的比较一致的答案是:老两口在十几天前已经被接到了北京,地里的樱桃由村里组织村民帮忙采摘销售。“可能国家对老两口有所安排吧,比如过几天和女儿通话什么的,这些我们就不知道了。”
“高度戒备”的村庄
王亚平家的门锁全天锁着,没人进出。询问附近的村民,有人回答很简单,“他们家的人弄樱桃去了”,有的则直接说 “不知道、不认识”,然后憨厚地笑着,“不能说”。这两种回答几乎成为了村民的“标准答案”。
在王亚平这件事上,整个张格庄村呈现着一种特殊的状态:大家一边为本村出了一位航天员而自豪,一边也恪守着保密原则。
一旦有人问起王亚平及其父母,大部分村民便显得很不自然。除了上述两种标准答案之外,还会出现各种即兴式的回答,比如“他们去武汉了”、“去济南了”。其中,村民们说得最多的一句话是:“她爸妈不接受采访。”
如果说明不去打扰王亚平父母,村民也会变得坦诚一些,他们会正确地指示王亚平家的位置,甚至将你带到门口而不是将你引向山腰。不过,如果很直接地去采访村民,通常会遇到更直接的回应。一家电视台的记者试图采访王亚平家对面的邻居,结果,被吼了出来。
村民高度“戒备”,村里王亚平当年就读的张格庄完小也是如此。
小学建在村东的山坡上,教室的墙刷成了醒目的黄色。如果从正门进入,要登上陡峭的67级台阶。学生们通常从侧门进出,走山坡平缓的小路。按照这条路线,儿时的王亚平从家到学校只需要六七分钟。
副校长赵守成是1992年到这里工作的,而王亚平1991年从这里毕业升至张格庄第23中学。赵老师解释道,王亚平的父母曾专门来学校,请他们不要透露关于王亚平的信息。
“其实,我们还真没什么可透露的。教过王亚平的老师都已经离开学校或是退休了,关于王亚平的档案、照片都没有留下。我们能知道的只是,王亚平的确是在这里读的小学。”
王亚平父母的低调,从去年“神九”发射之前便是如此。
“去年来的记者很多。”赵老师笑着回忆,“我记得最多一天来了20拨。学校不让采访,他们就在校门下面等着。有一个还从学校后墙翻了进来。那时候,王亚平家门口同样围着几十个记者,吓得老两口躲进山里不敢回来。”
有记者在去年碰巧见到了王亚平父母,但后者很警惕,直接予以否认,使用的仍然是“标准答案”:“不认识(王亚平),上山摘樱桃去了。”
也许因为去年碰了钉子,今年来村里寻访王亚平父母的记者略少了一些。
这种谨慎可以理解。据接触过王亚平父母的人介绍,去年女航天员在王亚平和刘洋之间二选一,悬念一直持续到最后。有媒体在名单正式宣布前就以非常肯定的语气称,“神九”女航天员就是王亚平。这种做法让王亚平父母很生气。
而王亚平的初中和高中两位班主任日前都被要求慎言,除非有来自官方的统一安排。张格庄镇镇政府的相关人员也表示,无法回答和王亚平有关的任何问题。
烟台市委宣传部的相关人士向记者解释:之所以如此,是因为航天部门和王亚平父母都提出了“要低调”的要求,一切等“神舟十号”发射之后再说。
和睦的家庭关系
与今年不同,去年早些时候,有山东当地媒体采访到了王亚平母亲,后者提起了不少旧事。
据她的母亲介绍,王亚平7个月便会走路,从小喜欢体育,特别擅长长跑。王亚平小时候虽然个子矮,但作为班干部,在同学中很有威信,人缘也好,性格乐观开朗,还喜欢跳舞,在文体活动中表现活跃。
在母亲眼里,王亚平是个贴心的好闺女,“七八岁时就能帮家里干农活,种黄豆很麻利”,从小到大从没让父母操过心,“学习成绩从小就数一数二,聪明,努力,在军校被评为优秀学员”。
王亚平1997年高中毕业,从此离家赴飞行学院学习,从那时起,王亚平坚持给家里写信,前两年就寄了三四十封。每年到了中秋节,如果无法回家,都会托人捎月饼回来。
1998年,张格庄村开始装电话,安装费很贵。王亚平父母收入不高,但仍然省吃俭用,安了一部电话,就是为了方便跟女儿联络。
在那一年,王亚平顺利转入了哈尔滨第一飞行学院,开始了真正的飞行生涯。在初教机飞行团,她第一次在教员的带领下飞上蓝天,既兴奋又紧张,一落地就急着给家里打电话。王亚平母亲回忆道:“虽然隔得很远,但是能从电话里感觉到她的兴奋。”
在母亲过50岁生日时,王亚平专门托朋友买了一个挺大的生日蛋糕,感动得老人热泪盈眶。
王亚平是个孝顺的女儿,除了平时十分惦记父母之外,每年也尽量回家看望老人。在成为候选航天员之后,回老家成了难题,但一家人仍会聚在一起过年。2012年春节,老两口去武汉和女儿过年;今年春节,一家人在北京过的新年。
2006年10月1日,王亚平和同是飞行员的爱人赵鹏回老家举办了婚礼。两人分隔在相距数百公里的不同单位,还发生过一次“空中乌龙事件”。2006年秋天,赵鹏驾机执行转场任务,恰好从王亚平所在的部队机场上空通过。几乎同一时间,王亚平也要驾机升空。头天晚上两人在电话里约定,若能在空中相遇,就要用“标准喊话”打招呼。次日晚上,王亚平在飞行结束后拨通了赵鹏的电话质问,“为什么不打招呼”。原来,当天跟王亚平一起训练的还有其他飞机,赵鹏一时激动出了错,把呼叫信号转到了刘洋驾驶的飞机上。
婚后,赵鹏与王亚平约定,每次飞行降落后,都要在第一时间发短信互报平安,这个约定一直坚持至今。
融洽的家庭关系为王亚平的航天事业加了分。因为除了身体素质、个人素养、飞行技术等原因,家庭生活质量也是航天员的重要考核指标。两年多之前,第一代航天员杨利伟带着一批专家下部队考核,专门了解刘洋、王亚平的情况,其中就包括家庭是否和谐,是否孝敬老人这些方面。
内秀的长跑姑娘
从王亚平家往南30米,向西拐进小巷,不远处就是张格庄完小老校长王云然的家。当年她是王亚平隔壁班的班主任。
“王亚平从小就挺活泼,学习也好,不偏科,体育成绩很优秀,加上平时随和有礼貌,老师们在课后也会提起她。”作为班干部,王亚平在同龄人中显得更沉稳一点,工作能力挺强,在学校组织的文体活动中常能看到她。
当年的小学体育老师王智兴也记得王亚平,因为这个孩子身体素质好,而且能吃苦。“王亚平不知道累,特别不服输,能争第一绝不要第二。”
在王亚平6岁时,她就获得过福山区幼儿组60米跳绳跑比赛第一名。从二年级开始,王亚平开始代表小学和镇里参加长跑比赛。她虽然个子不高,但耐力出众。800米、1500米跑完,别的孩子都气喘吁吁、胸闷难受,但她跑下来还显得很轻松,是“天生的运动苗子”。如果不是上学的时候个子矮一点,也许早早就被体校选走了。
从小学到高中,王亚平都是学校运动队的长跑选手。“在高三之前,她一直都参加长跑比赛,高三那年就要准备高考了。”
在王亚平就读的福山一中的老师眼里,她同样是个“不知疲倦的小姑娘”,跑长跑“能把别人甩开好几圈”。“不过,她来福山一中可不是以体育特长生的身份特招来的,而是参加统一考试,考上了这所市重点中学。”
王亚平学习成绩一直不错,小学、初中都在班上名列前茅。据她的初中老师介绍,王亚平在初中每次考试都是年级前几名,同时还担任班上的学习委员和语文课代表。
王亚平的初中班主任、语文老师曹美娜至今仍对王亚平印象深刻:“她是我的课代表,文字和口头表达能力都很好。而且小姑娘长得挺好看,扎着长辫子,很讨老师们喜欢。”
在高中老师印象中,王亚平学习成绩属于中上等,几门课程成绩都很平均,没有短板。不过,活泼开朗的王亚平在离开村庄,来到离家20多公里的烟台市福山区福山一中之后,性格上更趋向成熟内敛。
福山一中办公室的老师说:“在高中,她不属于外向的学生,很内秀,是传统意义上的那种文静女生。除了在运动会中闪光之外,平时都比较低调。而且,在2007年之前,我们学校几乎每年都能考上一两个飞行员,学校也因此成为山东省招飞工作先进单位。不过,王亚平她是我们学校历史上唯一的女飞行员,现在能成为‘神舟十号’航天员,我们也为她骄傲。”
偶然改变的命运
张格庄的村民穷尽自己的想象力,也从来没有想到过,村里的一个普通人家里,竟能走出一位女航天员。
这是个一年里只热闹一个月的小山村。每年的6月前后,村里的樱桃分批成熟,村口设起大集,各地的车辆聚集到这里,购买村里出产的新鲜樱桃。前后一公里的范围里,小客车、农用车、大货车、还有农民自家的手推车,装着满满的樱桃,火热的交易每日持续到太阳落山。
张格庄被称为“中国大樱桃第一镇”,全镇人口1.8万,大樱桃种植面积达到2万亩,占农作物种植面积的90%以上,年产量达到2600万斤。镇上的农户100%种植大樱桃,全镇每年大樱桃收入近2亿元,人均纯收入达到5000多元,占全镇农民人均收入的68%。
王亚平家同样是以种樱桃为主要收入来源,每年侍弄田地和果园,生活得辛苦却脚踏实地,从未想过能与天空结缘。
王亚平小时候的理想和电视里常演的一样,是当医生或者律师,但她的命运却在偶然之间被改变了。
1997年的某天下午,当时17岁的王亚平正在路边擦自行车,同学路过时和她闲聊了起来。当时,空军招飞局济南选拔中心正在烟台招收第七批女飞行员,由于王亚平体育成绩突出,因此大家怂恿她去参加考试。
王亚平并没有抱很大期望,因为报考的人太多,竞争十分激烈,入选的几率微乎其微。谁知她一路顺利过关,高考过后,收到了长春飞行学院的录取通知书。
空军招飞局济南选拔中心原主任程学哲曾在接受采访时透露,王亚平给人的印象是非常聪明,活泼、要强,在选拔时的各种模拟考试中体现出非凡的聪慧和灵气。在当年的《济空一九九七山东省女生心理选拔检测》分数登记表上,王亚平的总评一栏,成绩也是“优秀”。
成为飞行员的道路十分辛苦。在长春飞行学院的一年零八个月,王亚平她们除了学习大学课程以外,每天都要进行体能训练和军事训练。出众的身体素质帮了她大忙。
1999年4月,在淘汰了7名同学以后,她们剩下的30名学员顺利转入了哈尔滨第一飞行学院。经过了两年零四个月,王亚平以总成绩第二名的成绩毕业,分配到素有“女飞行员摇篮”之称航空兵某师某团。
作为女飞行员,王亚平曾驾机参加过多次战备演习、汶川抗震救灾、北京奥运会消云减雨等重大任务,能飞四种机型。
2009年5月,中国第二批航天员选拔启动,首次向女性开启大门。当年7月,第七批女飞行员接到通知,悉数到北京空军总医院接受体检,体检非常严格,仅B超检查就有十几个项目,经层层选拔,王亚平成为首批女航天员之一。
那次选拔也促成了第七批女飞行员毕业八年的同学会。她们在空军总医院旁边的一家餐馆小聚,一起回忆起在东北航校的岁月。当时大家约定,航天员选拔的胜出者,要在鸟巢和水立方旁边的七星级酒店请大家吃饭,如今,她们中第二位战友即将飞赴太空。
在张格庄村,村民私下透露,去年“神九”发射之前,村里就买了十万响鞭炮,憋了一年,大家就等着“神十”呢。“到时候,村里肯定跟过年似的。”
来村里进货的商家反倒担起心来:“你们村一夜成名,明年的樱桃是不是要涨价了?”文并摄/本报记者 李然