在参与海地维和的125名边防官兵中，胡志海是为数不多的士官之一；在维和防暴队中，他是一个并不起眼的后勤保障人员。然而胡志海不仅荣获联合国颁发的维和勋章和公安部授予的维护勋章，在中国第六支赴海地维和警察防暴队请功的报告上，他还名列一等功榜首，成为一名让人羡慕的英雄。

　　两个月：“小胡”变成了“老胡”

　　胡志海原是江苏边防总队盐城支队的一名五级士官。2007年底，他参加了中国第六支赴海地维和警察防暴队，负责机械维修和后勤保障工作。在海地的200多个日日夜夜里，他用汗水在维和营地浇灌出一片希望的绿阴。

　　现年35岁的胡志海个头不高，敦厚矮胖的他总是笑眯眯的。在精英汇集的维和防暴队中，是那么的不起眼。最初在昆明参加集训时，大家都无一例外地把这个不怎么吭声，整天埋头鼓捣机械的小伙子喊做“小胡”。

　　云南人爱吃米线，这次参加维和的云南边防官兵都想在海外也能吃上米线，于是他们买了一个米线机，准备远渡重洋带到海地。谁知米线机买回来后，第一个反对的就是胡志海。置办东西的那位同志当即与他理论起来，说自己买的是价钱最高的机器，应该不会有问题。胡志海见那人工作做不通，就直接找到防暴队领导，以他的专业知识对领导说，眼前这台机器看着花哨，但不耐用，带到国外坏掉后，可就叫天天不天应，叫地地不灵了，所以一定得退掉。领导看胡志海的认真劲儿，当即拍板：小胡，听你的，米线机由你全权负责购买。

　　事实证明，胡志海的眼光是敏锐的，由他亲自挑选的米线机，虽然样式不咋的，但功率大、耐用，而且还便宜。后来带到国外，没有维修过一次。也就是从那次，队领导放出话来：以后只要是购买电器，全由胡志海说了算。

　　第一次有人叫他“老胡”，是在防暴队移师到河北廊坊武警学院集训时。一次演习途中，一辆卡车突然抛锚了，驾驶员忙乎了半天，车依然没有动静。胡志海赶到现场，三下五除二就把问题搞定。看着又重新发动起来的卡车，队领导拍着胡志海的肩膀赞许地说：“老胡，你真行。”

　　领导开口称胡志海为“老胡”，喊着喊着，全队竟都改口叫他“老胡”了。再后来，队员们也发现这个不怎么说话的胡志海，竟是个“十八般武艺样样精通”的能人。洗衣机不转了，他去鼓捣两下准好；电冰箱坏了，他一出手就灵。渐渐地，他在战友的口中就真成了“老胡”。

　　不过，真正考验“老胡”的是到达海地后的日子。这里的艰辛，远远超出了他先前在国内的想象。

　　“416号”：营区最频繁的呼叫

　　“416”是胡志海在海地维和时的电台呼号，这也是中国驻海地维和警察防暴队营区最频繁的呼叫之一。由于海地地处加勒比海沿岸，气候闷热潮湿，日平均气温达三十七八摄氏度以上，不仅人难以忍受，机器设备也特别容易出故障。“能人”胡志海自然也就成了大忙人。

　　维和官兵的驻地由铁皮仓库改建而成，必须24小时开着空调。如果没有空调，人闷在里面密不通风，简直就像在蒸桑拿。而营区的电器设备、电线电路经过前五期的超负荷使用已经严重老化，经常出现故障。一到海地，胡志海立马投入到整个营区的电路改造之中。胡志海发现营区的电器之所以常发生故障，是因为发电机功率不够，而另有两台大功率发电机却因为故障长期闲置着。有人劝他别碰，说国内机师曾来修过，机师前脚 刚到机场准备搭飞机回国，后边的发电机就又坏了。胡志海偏不信邪，他一头扎进空间狭小、温度高达45℃的发电机机舱，埋头苦干了5天。当几乎虚脱的他爬出机舱，两台已经停运两年的发电机又重新工作了。“老胡，你真神！”全体维和官兵欢呼雀跃。

　　接下来，胡志海又在短短的一个星期时间里，将整个营区里已经老化的电线电路重新进行整改和布架，消除了营区的安全隐患。防暴队有一台冷藏车，已经坏了有一年多的时间。胡志海主动请缨，上网搜集查阅了大量技术资料后，把自己一个人关在闷罐车里，挥汗如雨地干了起来。有时他半夜想到一个可能的故障还会立即爬起来，到后来夜间执勤的哨兵都习惯了冷藏车里发出的异响。一周后，他终于找到了故障所在，一块电路板上的三极管和电容坏了。当地买不到配件，寄回厂家修理来回要45天，各项花费接近2万元。于是胡志海又到仓库报废的家电里埋头寻找，最后在一台旧冰箱上找到了合适的配件，焊上一试，冷藏车又能正常工作了。

　　胡志海还不满足，他又打起那些坏了的、已堆放在角落的空调的主意，经他妙手一修，空调“回春”了，于是他利用这些空调组建了一座恒温恒湿的冷库，从此维和防暴队的官兵再也不用吃生虫的大米和发霉的面条了。

　　防暴队每次外出执勤任务，只要出长途，队领导都要把胡志海带上。一次，中国防暴队护送巴西防暴队进行换防时，一辆防弹车在一闹区的十字路口出故障了。在执勤任务途中，车辆出故障后，处境非常危险，随时可能遭遇黑枪飞弹的袭击。胡志海钻出装甲车，在五名防暴队员的护卫下，躺在地上开始修理车辆，其中四名队员荷枪实弹进行警戒，一名队员帮他擦汗，整整在炙热的地上躺了40多分钟，防弹车被他修好了。

　　“大忙人”胡志海成了维和部队里公认的“鲁班”师傅。车辆保障和机械修理自不必说，工程维修方面他也是“大小通吃”。到后来，他是如此“深孚众望”，以至于男队员的皮带扣、女队员的头花、发卡坏了都来找他。哪怕再忙，他都是二话不说，几下一摆弄，立马“手到病除”。

　　零美元：建成198立方米军械库

　　海地经济落后，物质极度匮乏，许多国家驻海地的维和部队也只能因陋就简，在工作和生活的许多方面临时凑合。而他们在参观了中国驻海地维和防暴队营区之后，都会发出“中国人，太了不起了”这样的感叹。

　　最让他们羡慕的是中国维和防暴队营区的那座崭新的军械库。起初，中国防暴队的弹药都存放在露天的集装箱里，白天箱内温度达五六十摄氏度。弹药如此存放影响使用寿命不说，还存在着安全隐患。防暴队领导研究后决定，动用备用金购置钢材改造军械库。胡志海听说后，精心设计了一份改造方案，提出把废品库里的工事栏改建军械库的想法，得到领导的赞同。他带领后勤分队的同志，硬是用老虎钳将工事栏上的螺纹钢筋拆卸下来，再焊接起来。一个星期下来，一座198立方米的崭新军械库建成了，他们却累得连筷子都拿不起来了。联海团(联合国驻海地特派团)穆萨参谋长参观后对此赞不绝口，称赞中国防暴队的军械管理是所有驻海地维和部队中最规范、最有效的。他还特地组织了各国防暴队前来参观。当客人们听说这座军械库只是利用废料建成，没有花费一美元时，伸出大拇指连连称赞中国人的智慧和勤劳。

　　此后，“中国人真棒，有困难就找中国防暴队”成了联海团人员的口头禅。一次，联海团要去加勒比海执行任务急需冲锋艇，匆忙间找到中国防暴队。说第二天要借用。然而三艘艇中有一艘因方向手把断裂无法使用，而当地很难买到这样的配件。当时胡志海因装修时摔倒脚骨骨折正在卧床休息，队领导很为难地来到他床前欲言又止。见此情景，胡志海问明原委，马上让人把他抬到修理间。没有车床、刨床，他就拿手钻钻，用钢锉锉，硬是用一根钢管制成了一个合用方向把手，圆满地保证了联海团任务的顺利完成。

　　中国维和防暴队营地是驻海地各国外交人员和上层人士最喜欢来的地方，它虽然不豪华，但里面的人热情友好，用心待客。营区干净整洁自不必说，更让人感到舒适的还是营区里的那份温馨环境。每逢节日，当各国友人来到中国防暴队营区时，他们很快发现了与自家的不同。同样的铁皮大厅处处体现出主人的精心安排：原来那洁白的布幕吊顶是用一块块整洁的床单缝合成的；充满蓝色情调和东方韵味的背景墙是自己设计的；节日射灯分外明亮，那是主人临时借用的装甲车大前灯……

　　这些都出自“鲁班师傅”胡志海的手，那双既能握钢钳、锉刀，又能拿起绣花针的手。(汤 征 黄金衔）