姜成田受到这样的质疑：地震预报是世界难题，难道只读过两年半中专的人，加上几台“土仪器”，就能准确预报出大地震？

　　文/《瞭望》新闻周刊记者刘巍

　　1975年2月4日清晨，35岁的姜成田站在玉皇山顶心神不宁。

　　这天早晨的空气使人透不过气来，他的脚下是鳞次栉比的辽南民居，抬起头，他看见天有异象，头顶上的烟云成圈形流动，北往东、东往南、南往西、西往北、好似一个巨大的漩涡……

　　大地震似乎就要到来，凌晨4时刚从沈阳赶回海城的他，不能确定地震发生的时间、震级。他离开山顶，回到山脚下的工作岗位。不曾想到的是：这天夜晚，自己及生息于这片土地上的万千民众，命运于此转折……

　　当晚19时，姜成田发出地震预警。这之后，他收获了当地民众的尊崇，也不断感受到来自业界的质疑：地震预报是世界难题，难道只读过两年半中专的人，加上几台“土仪器”，就能准确预报出大地震？

　　69岁的姜成田现在已退休在家，接受本刊记者采访时他面带微笑，神态平和，交谈时，习惯性地抱肘于胸前。

　　“大地震时，海城站的职工都冒着生命危险坚守岗位，预报是海城站所有职工共同努力的结果。”他交给本刊记者当年的工作日记，“一切都在里面了。”

　　捕捉地电突跳

　　姜成田1959年考入鞍山市农业学校。因家贫，在读了两年半中专后，退学务农。

　　1969年渤海地震后，国家地震局加强了辽南监测。1972年10月，沈阳地震大队在海城县郊的玉皇山建立了地震观测站。

　　姜成田以临时工身份进入观测站，被委任为技术负责人。

　　1973年3月15日，土地电、土倾斜仪、土地磁等土设备安装完毕。

　　姜成田在1973年4～9月的工作日记中总结道：“观测各种仪器变化，只有土地电有突然跳动或回零值等现象，不知何故？需掌握规律。”

　　这之后，姜成田开始发觉地电突跳与地震之间的某种对应关系。

　　1973年9月27日中午，土地电突变到零值，地倾斜强烈报警。站内同事们研究认为，近期可能有大于5级地震发生，地点在东北方向。因为怕报不准，没向上级汇报。

　　9月29日8点40分，吉林省东北部的辉春发生7.7级深震。

　　这一天晚上，姜成田一宿没睡好。他后悔没有把意见上报，“这次地震给我的教训很大，这么大的地震真要发生在脚下报不出来，不知要死多少人？！我是个业务负责人，看我怎办？群众打不死我，骂也骂完了，脸往哪丢？！”

　　1973年国庆节，24时，他写道：“通过长海、辉春二次地震，加上平时我对地电摸索的规律，(从)地电在震前有突变、回零现象，地倾斜报警看，地震是有前兆的，还需要继续摸索规律。”

　　1974年3月14日地震站接到辽宁省震情简报，辽西地区连续发生小震群。

　　姜成田想起，地电在辽西震群的前一天突跳频繁达百余次。那么，是每一次突跳就预示着一次地震？

　　姜成田决定改变值班制度，地电突跳一瞬而过，一天记录两次不行，必须连续观测。

　　1974年8月1日起，为了抓住地电突跳，海城地震站6位工作人员日夜值班，连续观测。连吃饭、上厕所也不离人。

　　捕捉地电突跳不是一件容易的事，它瞬时发生即过，凭肉眼捕捉，稍不留神，苦等几天、几十天，可能一转身就漏掉了。大家在观测中忘了吃饭，深夜静坐在微安表前睡着的情况时有发生。

　　疲劳观测极易漏掉震情，能否想办法改用自动记录？姜成田向多方求援，得到的答复是：“办不了！”

　　为此，姜成田几天睡不好觉，震情越来越紧张，仪器已出现各种异常。在辽南，动物、地下水等宏观异常也出现了，可“土地电”的自动记录还没着落。

　　12月17日天刚亮，躺在床上的姜成田脑海里念头一闪，根据地震仪拾震原理，能否利用地震仪记录功能捕捉地电突跳？

　　经过反复试验，12月20日终于改制成功，姜自觉千斤重的担子落地了。