“不让一个孩子横穿马路”
11月21日下午三点半，德清县育才学校的下课铃声响起，第一批乘坐校车回家的孩子，在操场上排起了队。
大门口，从汽车站出发的校车已经在等候，一辆平头校车，两辆“长鼻子”校车。黄色的车身和闪烁的灯光，以及标有醒目的“校车”标识的Logo,尽显不同。
这是一所农民工子弟学校，在校生1600多人，都是随父母打工的地点散住在德清各个乡镇农村，其中500多学生每天固定由校车接送，最远的地方，校车要开13公里。
除了县教育局配备的三辆新校车，学校还有三辆老校车。偶尔新旧校车交叉的时候，区别尽显：老校车沾满了泥巴，几乎看不出原来的黄色；老校车限坐19人，跑三趟才能赶上一辆新校车的运输力。
三年级学生冯娜是第一批乘坐者，尽管并非长鼻子校车，但安全带把她牢牢系在座位上。满员后，负责点名和全程照看孩子的老师吴章强挨个进行查看，然后嘱咐孩子们不要乱动，有事必须打报告。
和冯娜一样，每个孩子上下车时都被车载摄像头自动拍照，这是校车安全的记录方式之一。除了驾驶位和副驾驶位，校车上其他座位都是专为12岁以下小孩子设计的。比如安全带特别短，靠背也特别矮，凡是已经过了发育期的学生，很难将双腿挤到座位里去。传统大客车座椅后面的拉手也都取消了，为的是防止调皮孩子碰到脑袋。
司机王月林发动了校车，几声鸣笛后，两侧骑着摩托车、自行车、三轮车，开着轿车的家长们自发让出一条路。
每辆校车都要跑三趟，才能把500多个孩子送回家。普通道路限速40公里，国道限速60公里，王月林在熟悉的道路上小心翼翼地驾驶。
每到一个固定站点，校车停下后，到站的学生在吴章强的嘱咐中依次下车。这些站点，一般离孩子家最远也就几十米，有的就在家门口。
“线路设计很科学，我们宁愿多绕路，也不让一个孩子横穿马路。”王月林终于敢开口说话。他的车已经跑了近三万公里，“责任重大，每天都要小心翼翼。”
这些运行的校车，在德清县永安学生交通服务管理有限公司的办公室里，变化成一个个移动的小点——这是车载GPS发回的信号，便于随时监控校车的运行状况，以及是否有司机违章和超速。这些数据也同步出现在德清县教育局安全科办公室里，一旦出现异常情况，定位系统就会自动发出报警，并进行记录。
“政府大包大揽”的压力
司机王月林已经50多岁，以前是开货车的，后来经过精神病史、实际驾龄、实习驾驶等多方面的层层考核，才开上了校车。
这个活在他看来压力过大，“每天早晚六次，虽然工作时间在4个小时左右，看起来很轻松，但我拉的是孩子，这可不是一般司机能比得了的。”
而参与校车运行、监管的每一个人，都能体会到类似的压力。11月21日，江苏泗洪教育局给德清县教育局发函，希望22日到德清考察校车情况。但罗永昌希望他们能够推迟一周以上，“最近工作太忙了，实在是没空。”
尤其是大量媒体的蜂拥而来，让这个小县城里本该朝九晚五的公务员，工作时间几乎变成了朝五晚九。
育才学校的校长臧保中希望政府继续提供车辆，以替换自己学校的三辆普通校车。作为一旦发生事故后的第一责任人，臧保中说自己恨不能每天亲自送每个孩子回家。在他看来，政府统一规划的校车，肯定会减少自己的压力。
但臧保中的放心变成了县长胡国荣的担心。“校车由政府大包大揽，本来好像是各个层面都有责任，现在政府全部揽过来，就落实到责任人了。我们也是从这个角度出发，认真、仔细地请教育部门跟公安部门、安检部门一起制定了详细的专门计划。”
压力还来自于财政方面。尽管先期2000万的投入来自政府财政，但整个校车系统运行起来，必须要有一部分资金来自于学生家长。德清县教育局确定的收费标准是每个学生每次乘车需要花费1元钱，全县每年收取的费用在200万左右。
李爱平介绍，79辆校车的折损、油耗、保养以及驾驶员工资等每年的开销要600万元，这400万元的缺口，必须由政府来承担。
