走进神秘“国字号部队”：国家礼仪兵的酸甜苦辣(2)

　　共和国礼炮部队：

　　装扮绚丽夜空　谱写青春乐曲

　　【镜头】

　　如同一尊尊墨绿色的雕像，身姿挺拔。跪在礼炮旁，开栓、装填、递弹，干脆利落。“轰——”这震耳欲聋的礼炮声就是这支部队独特嘹亮的呼号。

　　一枚枚闪着铜色光亮的、重达2.5公斤的炮弹清晰地印着“中国制造”。而礼炮部队的官兵们，也是骄傲的“中国制造”！

　　【纪实】

　　“响数必须绝对准确；响声必须在同一点上；礼炮鸣放必须与国歌声同步；礼炮兵必须形象一流，动作规范。”这四个严苛的标准，让礼炮兵们以自己的血肉之躯与钢铁较量，为祖国的荣誉贡献出青春和汗水。

　　训练时，官兵们常常一跪就是几个小时，既要保证身形不晃动，还要不影响操作效果。战士们腿跪肿了，膝盖磨破了，在5米长的炮位上留下了一个个圆圆的膝坑。为了将开栓、递弹、装填这3个动作在3秒内完成，他们手上的老茧长了又磨，磨了又长。平均每天，他们都要跪立1000次，开栓装填炮弹1000次，在短短的5米炮位间往返跑动5公里之多！

　　有一件事让中队班长沈守刚至今记忆犹新。一年夏天，恰逢连续高温，长达5个月的专勤专训让沈守刚患了严重的脚气，整个脚掌全部开裂，血水汗水浸泡着整个脚掌，每动一步都钻心地痛。巡诊医生警告，再不休养伤口就会感染。健康固然重要，可他更不想失去上炮的资格！他坚决请求医生保密，坚持训练。一次演练结束，沈守刚脱下袜子一看，10个脚趾甲已经掉了6个，新换的胶鞋里面已经沾满了黏黏的血水……

　　最后，沈守刚作为礼炮兵中的排头兵，出色地完成了任务。庆典结束后，他给母亲打电话，刚说完“妈，我没给礼炮兵抹黑!”泪水一下子夺眶而出。

　　“礼炮打响了，我不一定是英雄；但打不响，我就一定是‘罪人’。”胡业，礼炮部队的“幕后英雄”，通信技师，专门负责礼炮鸣放控制系统检测。这位入伍26年的老兵位置尽管不引人注目，但意义重大。除了礼炮的控制，他还要在准备工作中维护、检修各个设备，更要保证礼炮的正常鸣放。而在这26年里的各大阅兵仪式上，主控器从来没有发生过故障。

　　【独白】

　　唐勇(支队政委)：“礼炮兵用无悔的青春和激情的汗水，忠诚履行职责，用庄严神圣的礼炮鸣放出祖国的尊严与强大。”